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«Adevăratul, preţiosul modernism înseamnă rivna 
de-a produce valori estetice îmbrăcate în spiritul 
timpului, dar cu un nivel mai înalt decit al epocei pre 
cedente. Adevăratul artist trebuie să-și însușească 
organic tot ce s-a produs valoros în domeniul său pină 
la diînsul şi să adaoge în plus ceea ce are el.Acest adaos, 
acest plus este modernismul ădevărat, care va fi valoros 
indiferent dacă se va înfățișa în hlamidă romantică, în 
haină realistă sau în dantelă simbolistă. Nu etichetele 
sînt hotăritoare în artă, ci valoarea estetică. Concluzia 
e destul de banală, desigur, dar sint vremuri cînd 
repetarea banalităţiloi vechi nu e tocmai de prisos.» 


LIVIU REBREANU 
(Modernismul, 1910) 
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PREFAŢĂ 


Proiectată încă înainte de primul război mondial, Răscoala 


„a fost concepută iniţial ca o continuare a lui Ion. Ceva din pla- 


nul acesta, s-a mai păstrat în versiunea finală a romanului. Ticu 
Herdelea vine la Bucureşti, unde rudele cumnatului Pintea 


„făgăduiseră să-l sprijine în intenţiile sale de a deveni ziarist. 


Rebreanu urmăreşte. tribulaţiile profesionale şi erotice ale erou- 
lui, schițindu-ne graficul evoluţiei lui spirituale. Pe drum însă, 
observaţia socială copleşeşte subiectul strict al cărții ; povestea 
carierei lui Titu şi a rîvnei lui calculate, trece pe nesimţite în- 
tr-un plan secundar. Cartea începe a fi dominată de drama 
istorică, la care Herdelea asistă, răscoala din 1907. Eroul ro- 
manului nu mai e un, om, ci oceanul masei ţărăneşti, un erou 
colectiv de o forță fără precedent în romanul nostru. Ţărăni- 
mea exploatată, hămesită, îndatorată la boier, călcară în pi- 
cioare de jandarm, jupuită de arendaş, trasă pe sfoară de 
logofăt, jefuită de perceptor, purtată cu vorba de cîrmuitori, 
țărănimea „pașnică“, țărănimea „credulă“, țărănimea  „răbdă- 
toare“ irupe în carte cu toată violența şi obida pe care i-o dă 
desperarea. În centrul romanului, şi nu numai în centrul lui, 
ci: în fiecare, capitol, în fiecare paragraf. aproape, intervine, 
obsesivă, drama pămîntului, aşa-numita diplomatic - „chestiune 
țărănească“. Intuiţia genială a naratorului e că nimic nu se 


V 


poate povesti fără sentimentul ei. De aceea, deşi prin 1925 avea | 


o versiune încheiată a romanului (la care însă a renunțat pentru 
că era mai mult „un strigăt de revoltă” decit „un roman cu 
personaje şi realităţi obiective“), Rebreanu prin 1928 cutreieră 
țara şi stă de vorbă cu zeci şi zeci de ţărani, ascultind sute 
şi sute de relatări despre sîngerosul an 1907. De aici şi formi- 
dabila densitate a textului. De aici, şi capacitatea reconstituirii 
prin suma experienţelor concrete a datelor marei tragedii s0= 
ciale. 

Cîteva din ele se referă la cauza şi caracterul răscoalelor 
ţărăneşti. Astfel nimeni pînă la Rebreanu n-a izbutit să dea 
o imagine mai pregnantă a condiţiei insuportabile de viaţă la 
care fusese adusă țărănimea românească în preajma anului 1907. 

(Un perceptor soseşte pe lapoviţă și-i ia unui gospodar ne- 
căjit ultimul bun din casă, porcul ; un hambar e prădat — nu 
se ştie de cine — şi jandarmul anchetează la post pe bănuiţi, 
potrivit tuturor uzanțelor, adică înjurind cumplit şi mutîn- 


du-le oamenilor fălcile cu pumnii ; un fecior de logofăt, crai 


neobosit, cheamă la curte o fată şi face ceea ce a făcut de 
atîtea ori cu atîtea fete şi neveste etc. Considerat în parte, 
fiecare fapt pare o întîmplare mai degrabă banală. Acumulate 
treptat, transformate în şuvoiul existenţei zilnice, toate aceste, 
mici momente scot la iveală o realitate cutremurătoare. Exploa- 
tarea i-a adus pe ţărani la sapă de lemn. Dacă pătrunzi în uni- 
versul sumbru al satelor te întîmpină la tot pasul cea mai 
crincenă mizerie omenească. "Ţăranii visează, ca într-un fel de 
febră a foamei, pămînt. Pămîntul acesta le apare singura „ieşire 
din lanţul înrobitor al clăcii şi dijmei, al sărăciei strivitoare. 
Pentru pămînt bat drumurile la Bucureşti căciulindu-se prin 


ministere, umilindu-se în fața deputaţilor. palavragii, pentru 


pămînt aşteaptă la poarta caselor boiereşti, doar-doar vor găsi 
o fărimă de înţelegere şi vor putea şi ei cumpăra cu înlesniri 
şi păsuiri o moşie scoasă la vinzare. Pămîntul e fondul „,ches- 
tiunii ţărăneşti“, şi spre dureroasa lui problemă converge fiecare 
pagină a romanului. 
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La început expunerea e lentă, şi face ocoluri lungi. Tonul nu 
are nimic febril. S-ar părea că este vorba de „aliceva“, frag- 
mentul despre o: călătorie în tren pare doar un fragment despre: 


o. călătorie în tren ; descrierea unei mese la restaurant pare 


doar descrierea unei mese la restaurant ; o seară la un prieten; 
o convorbire la o bancă, o vizită la o moşie ar avea aerul că: 
sint pur şi simplu numai atît, o petrecere, o convorbire, o. vi- 
ziră etc. Oamenii îşi văd de treburile lor: ţăranii de necazuri; 

moşierii de afaceri, politicienii de lupte intestine, femeile de in- 
trigi amoroase. "Țara pare liniștită, oraşul pare liniştit, satul 
pare liniştit. Dar în fiecare din mediile acestea, aparent liniş- 
țite, se insinuează necontenit aceeaşi insolubilă, amenințătoare: 
„chestiune ţărănească“, fatr-un compartiment de clasa întti, 


„ călătorii stau toropiţi de plictiseala obişnuită a voiajului cu 


trenul. Se iscă o. discuţie: ca toate discuţiile : cuvintele: se înşiră: 
fără nici o rezonanță deosebită pînă cînd cineva spune „să fe: 
ferească Dmmnezen să ai nevoie de țăran, că țăranul atunci te” 
strînge de gît, cînd te doare mai tare”. La masă, Într-un res- 
szurant, convivii „discută polivică” după obiceiul vremii. Fra- 
zele se rostogolesc sonore, săbiile se încrucişează fără conse- 
cînțe, pină cînd cineva spune cu un glas prevestitor a răur 
„Bietul țăran, nu ştie decit să rabde.... Numai la noi se mai 
pomenesc, în plin secol de civilizaţie occidentală, răscoale de 
țărani exasperaţi... Pină ce avem să ne trezim: cu o catastroță: 
să zenduie ţara din temelii !* Um moşier tînăr îşi aduce prie= 
tenul să-i vadă domeniul. Totul merge bine pină cînd. prietenul 
întreabă ceva despre pămlut ; moşierul tînăr deodată pierde 
şirul explicaiilor şi cu un sentiment de jenă răspunde încurcat t 
»4ipoi vezi, pămînturile oamenilor, asta e chestia țărănească /... 
Păminturile ! Nu prea snt şi unde au fost s-au cam spulberat...“ 
Un personaj face pe profetul : „ca miine se sparge poighita”. 
Alt personaj, din alt capitol, observă că „pîriie ceva”, Un preot 
din Ardeal venit să vadă Bucureştiul grăbeşte să se întoarcă 
acasă cît mai repede ca să nu-l apuce „oreo revoluție“, Ro- 
mancierul percepe, cu o: pătrundere extraordinară, înlănţuirea 
secretă a realităților celor mai disparate, pe care necesitatea 
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isorică le îndreaptă fatal căure un deznodămini  catastrofic. 
Actele, cuvintele se contrapunctează tulburător : undeva, Na- 
dina, supînd. într-un restaurant de  noapte,. spune- amuzată : 
puuBine c-au început şi Bucureştii să devie oraş mai. civilizat, 
nu tot cu mititei şi lăutari şi. mojicie 1...“ Din pagina următoare 
a' cărţii îi răspunde Petre Petre aşezat în: faţa unei fiertuti : 


»Da de ce. nu aprinseşi lampa; mamă? Ori nu: mai e gaz? . 


— Ba mai. e niţel, dar ziceam că e. destulă lumina focului...” 
încetul cu încetul, din astfel de semne revelatorii. începe. să 


crească o presimţire surdă, apăsătoare. „Ceva“: trebuie să se în- * 


tîmple. „Ceva“ care: să zguduie totul din temelii. La sfîrşitul 
primei părţi, care păstrează un aer voit imparţial, simulînd 
aproape indiferența, Rebreanu izbuteşte să- comunice cititorului 
un sentiment de ascuţit “tragism. Există o înspăimîntătoare 
„chestiune ţărănească“, o chestiune. fără nici un contact real cu 
discursurile din parlament, cu polemicile ziarelor, cu disputele 
„» teoretice ale celor care „fac politică“, Milioane de ţărani nu au 
porumb- pentru iarnă, nu au gaz în lampă, nu au cu ce-și hrăni 
copiii muribunzi. Totul stă „pe un uriaş vulcan al sărăciei şi urii, 
gata să erupă. Srăpînii vor să se convingă că în întreaga ţară | 
domnește liniștea; şi ordinea. Robii nu bănuiesc ei înşişi unde 
poate ajunge. mînia care: se adună. în sufletele lor. Dar undeva, 
în 
nu are, în cel mai bun caz, decit: conştiinţa mobilurilor pe care 
le urmăreşte. Dar toți împreună, în mod inconştient şi obscur, 


prin atitudinea şi în primul rînd prin condiţia lor socială, dau 


sens istoriei, îi determină cursul într-o anumită direcţie. 
- fafăţişînd izbucnirea şi desfăşurarea răscoalelor ţărăneşti, ro- 
manul izbutește să ne facă sensibil adevăratul lor caracter. În- 
ţelegem din paginile cărţii ce rezervor imens de revoltă se acu- 
mulează în sufletele oamenilor, cum ura de clasă devine o forţă 
socială uriașă. 3 i 

Rebreanu. dezvăluie spontaneitatea. răscoalei . ţărăneşti. şi, în 


acelaşi timp, caracterul anarhic, incapacitatea ei de a -se trans-- 


forma în revoluţie. 
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în adînc, lava răscoalei fierbe de mult. Fiecare ins în parte , 


* Oamenii sint minaţi de obiective diverse, pe care le însu- 
mează ţinta comună : pămîntul, izgonirea  moşierilor. Dar. ţă- 
ranii nu por să înjghebe, în satele scăpate de boieri, altă ortn- 
duire. Într-o îzbucnire înfricoşătoare de minie, ei incendiază 
'conacele şi-şi închipuie, cu naivitate, că distrugînd reşedinţa 
stăpînilor vor împiedica întoarcerea lor. De aceea şi taie str- 
mele de telegraf, 'se izolează crezînd că ar putea despărți total 
şi definitiv satul de oraş şi reveni la un fel de economie na- 
xurală, Dar, cînd încearcă să-şi împartă lucrurile şi pămîntul, 
ajung repede la ceartă, diferenţierile din sînul lor ies cu' vio- 
lenţă la iveală. Rebreanu a prins cu ascuţime acest proces: 
Ați umblat să cumpăraţi cu bani grei Babaroaga. şi “nici n-aţi 
vrut. să ne cunoaşteţi pe noi, sărăcimea. Atunci era bun pă- 
mântul. cs pentru: că se împarte la toţi, nu vă mai place”, 
le strigă în față, sbiabasilor, Toader: „Stetmbo, “chiar în toiul 
răscoalei. 

„În sfârşit, prezentind deziodăintataul tragic al cina tite, 
Rebreanu. luminează, cu îndrăzneală, caracterul de clasă al re- 
presiunii şi dezvăluie cruzimea reprimatorilor. În contrast cu 
acțiunea maselor, cu violența 'ei dictată de o îndreptăţită re- 
voltă împotriva silniciilor suferite, burghezia şi moşierimea 
săvirşesc operaţia de reprimare în spiritul unei răzbunări reci, 
menite să înspăimtnte masele şi să le traumatizeze conştiinţa, 
Ultimele pagini ale cărţii prezintă comedia proclamaţiei : procu- 
rorul, prefectul, coloneii — galbeni şi dirdiind de spaimă, nervoși 
şi dornici să termine cît mai repede cu răsculații. Oamenii sînt 
zdrobiţi în bătăi, azvirliţi în ocnă, ucişi fără nici o vină, după 
o judecată sumară, sau fără nici o judecată, după ce în parla- 
ment are loc celebra scenă a „împăcării“. Primul-ministru, cu 
glas de „văduvă necăjită“ „ improvizează pe tema „scumpa 
noastră țărişoară“, „fărişoara noastră scumpă”. Ca Nae Caţa- 
vencu, se întrerupe „ca 'să-și usuce lacrimile de pe obraji” şi 
ca să ceară „măsuri energice“. Liberali şi conservatori se îm- 
brăţişează şi se sărută. în aplauzele“ întregii adunări, în timp 
ce undeva se aude un glas spunînd : „Pupăturile acestea o să 
usture teribil spinarea țăranilor“. 


-TX 


Cartea realizează o adevărată frescă istorică, dar nu prin 
desfăşurare panoramică, ci prin concentrare sugestivă. Pri- 
vită de aproape pînza nu scapă nimic din varietatea peisagiu- 
lui social : lumea oraşului cu mediile funcţionăreşti mic-bur- 
gheze, cu saloanele elitei, cu redacţiile ziarelor şi mai ales 
lumea satului cu întreaga” ei colectivitate pestriță, țărani „săraci 
ca degetul“, argaţi la curte, vizitii, fete curăţele cu funcţii de 


jupinese, neveste amărite, conțopişti, cîrciumari, nici pe de-a-n- 


tregul negustori, nici pe de-a-ntregul țărani, perceptori în exer- 


- ciţiul funcţiunii, flăcăi întorși de la armată, babe bodogănind 


tot timpul pe Îingă casă, copii zurbagii, popi bătrîni şi neputin- 
cioşi, jandarmi cu soţii care se cred cucoane, învăţători generoşi 
şi dăscălițe chivernisite, băieţi de arendaşi veniţi în vacanţă: 
la ţară să dea iama printre fete etc., ete. În ansamblu însă, 
compoziţia reliefează energic două realităţi mari, fundamentale, 
despărţire printr-o prăpastie de netrecut: mulţimea adusă la: 
exasperare şi spoliatorii ei. 

Tagma acestora din urmă închipuie o adevărată galerie: 
boierul de viţă veche, încremenit în obiceiuri feudale, exponen- 
tul unui sistem de viaţă patriarhală ; fiul său, întors de la 
studii cu idei reformatoare ; Nadina, moşierița care nici nu calcă 
pe la ţară şi-şi arendează proprietatea, dînd administraţiei, prin 
intermediari şi „de la distanţă“, o formă aparent impersonală ; 
apoi „ciocoii noi“ de genul colonelului Ştefănescu, arendaşii 
români şi străini, în sfîrşit, tot cortegiul de unelte ale exploa- 
tării, logofeţi de curte, vechili etc. ; 


Psihologiile individuale sînt caracteristice pentru specia re- 


prezentată. Bătrînul Iuga se: socoteşte- boier de neam, „stilp al 
țării”, şi-şi petrece aproape toată viaţa la moşie: unde are con- 
vingerea că îndeplineşte un rol etico-politic de neînlocuit. E 
aprig, neiertător, obişnuit să poruncească şi să fie ascultat. Îşi: 
arogă, faţă de țărani, funcţii de tutore, deşi fi exploatează 
fără milă şi nu pierde nici un prilej să-i înrobească, mereu mai 
rău, la învoieli. De ideile reformatoare ale fiului său şi de vi- 
surile lui utopice îşi bate joc. Se bizuie pe autoritatea forței: 
şi-l foloseşte pe plutonierul de jandarmi Boiangiu, ca să-i 
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„Modie“ pe oameni snopindu-i în bătaie. Miron Iuga are- o 
încredere atît de mare în autoritatea sa și un dispreţ atit de 
profund pentru ţărani încît nu-şi părăseşte moșia chiar cînd se 
pornesc răscoalele. Îi întîmpină pe oameni cu pușca şi, atunci 
cînd unul dintre ei cutează să-i răspundă, trage în el ca în- 
tr-un cîine, pentru că a-l înfrunta i se pare o crimă capitală. 
Nadina se arată complet nepăsătoare la tot ce nu are legătură 
directă cu persoana. sa. Moşia n-o interesează decit ca o sursă 
de venituri şi spre deosebire de Miron şi Grigore Iuga, e gata 
să vîndă Babaroaga cu uşurinţă, cu grabă, „celui care dă mai 
mult“. La conac apare doar din cînd în cînd, între două vo- 
iajuri în străinătate, trăgînd după ea o bandă zgomotoasă de 
cheflii. Pe țărani nu-i cunoaşte și are o tresărire de repulsie 
în faţa chipurilor negre, a căciulilor şi a opincilor. Cind oa- 
menii îi cer să le vîndă lor moşia cu unele înlesniri, ființa care 
dispreţuieşte atît de radical chestiunile materiale Îşi recapătă 
brusc instinctul de clasă : „—Crezi că „pentru ochi voştri am 
să-mi visipesc averea ? le răspunde ţăranilor Nadina. Nu, băiete, 
şi nu, oameni buni ! Eu vind moşia ca să iau bani în schimb, 
nu ca să fac pomană altora. Pomană poate să facă statul, 
dacă vrea...“ G 

“Toţi reprezentanţii lumii boiereşti (chiar atunci cînd mani- 
festă „bune intenții”, ca Grigore Iuga) sînt incapabili să pri- 
ceapă ceva din zbaterea mulțimii. Neputinţa aceasta ţişneşte la 
fiecare gest, la fiecare replică, ca o expresie obiectivă a 'rela- 
ţiilor sociale, a stilului de viaţă şi a convingerilor unei clase 
întregi. : 

Rapacitatea şi parazitismul moşieresc apar deci nu 'ca par- 
ticularităţi psihice ale unor fiinţe înclinate spre avariţie şi in- 
dolență, ci ca rezultatul unui sistem. Mecanismul lui îl com- 
pletează  arendaşii Cosma Buruiană, Platamonu, colonelul 
Ştefănescu şi alţii. E fixată bine şi fără stridențe tendința lor 
de a urca scara situaţiilor sociale. Cu boierul Iuga se poartă 
plecaţi, îi măgulesc vanitatea, dar pe ascuns umblă să cumpere 
moșia Nadinei, ca să devină la rîndul lor proprietari. Arendaşii 
nu-şi dau chiar aerele boierilor, dar se arată mai aprigi decit 
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aceştia În a scoate şapte piei de pe spinarea pălmaşilor,. Un diş- 
preș egal faţă de țărani le dictează toate actele. Pe o părere 
a arendaşului Cosma Buruiană, cum că i-a fost prădată maga- 
zia, un sat întreg e schingiuit ca să mărturisească cine e hoyul, 
Aristide, feciorul lui: Platamonu, batjocoreşte fetele oamenilor, 
iar colonelul Ştefănescu, care-i exploatează fără milă, le şine 
şi discursuri moralizatoare : „—V-aţi boierit şi voi, mă | Vă vine 
cu strâmbul munca ! E" mai uşor să stai cu luleaua-n gură decit 
să dai cu sapa, cum nu 1” 

În roman, imaginea realistă a ideilor, nestlajeniţi în jaful 
„pe care-l practică de considerente naţionale, vădeşte puterea 
prozatorului de a sfărima clişeele xenofobe, încetăţenite de lite- 
ratura sămănătoristă. pe această temă. 

Rebreanu prinde cu ascuţime împletirea de interese care 
există între moșierime şi. burghezie, în ciuda luptei politice din- 
tre liberali şi conservatori. În acest sens, tipică e figura avo- 
catului Baloleanu. Politician liberal, el posedă o mică proprie- 
tate, dar se declară partizan al exproprierii marilor larifundii, 
bincîneles cu despăgubiri. Desfăşoară o demagogie abilă, în- 
Văluită în tirade patriotarde despre „umanitarism* şi „demo- 
craţie“. Cînd izbucnesc răscoalele, Baloleanu îşi schimbă însă 
brusc atitudinea şi, în tirade tot atît de sforăitoare, aminteşte 
„interesele superioare ale neamului”, iar mai pe urmă, numit 
prefect, conduce sîngeroasa represiune, patronînd bătăile, schin- 
giuirile şi asasinatele în masă. „— Și totuşi, trebuie să ne păs- 


trăm calmul, să ne stăpînim ! — oftează el mereu — întristat şi ! 
demn“, apoi, aruncînd un ochi suferitor asupra abuzurilor şi 


samavolniciilor, exclamă cu tonul martirului care a traversat 
p gravă criză morală : „— Înainte, la datorie 1* 

O întruchipare concretă şi mai ales palpabilă capătă în roman 
aparatul represiv al statului  burghezo-moşieresc, reprezentat 
prin forurile sale cele mai autorizate, de la plutonierul Boian- 
giu pînă la maiorul Tănăsescu, unul din conducătorii repre- 
siunii. Treprele sociale. diferite schimbă oarecum formele şi 
conţinutul serviciului, dar rolul acestor instrumente ale opri- 
mării rămîne acelaşi. Boierul îl tratează pe primar ca pe “un 
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fecior de casă, îl cheamă cînd pofteşte la conac, îl ocărăşte şi-i 
dă porunci. Cînd e vorba de reclamaţia arendaşului Cosma 
Buruiană, Iuga îi spune lui Pravilă : pm De! unde ştii, să-mi 
aduci boţii, primare, că altfel pe tine te iau de guler !* La rîndul 
său, Boiangiu trăiește terorizat mereu de ideea că, aşa cum a mai 
făcut-o, boierul îl va reclama că e „slab şi molcuţ“. Cînd aude 
porunca lui Iuga, sare ca ars şi declară „rajinde : n Am să 
fdc o anchetă de să mă pomenească. satele astea de hoți de co- 
dru şi pe lumea cealaltă [* La fel se poartă prefectul Boerescu 
sau maiorul 'Tănănescu, atenți în primul rînd să-i mulțumească 
pe moșieri. Pentru ţinerea în friu a maselor asuprite, nu e dis- 
prețuit nici un mijloc. Prefectul Boerescu pleacă pe teren „să 
liniștească spiritele“ şi rosteşte înaintea sătenilor o cuvîntare 
„patriotică“, alcătuită din cele mai hilare locuri comune ale 
propagandei burgheze : „..își umfla glasul, gesticula şi roșea. 
În gura lui, cu cîțiva dinți de aur şi alții falsi, vorbele. mari, 
de rigoare în astfel de ocazii, gîlgîiau ca nişte băşici goale, 
care pocnesc inutil într-un bilci unde oamenii cască ochii. cu 
urechile înfundate... Jongla şi acuma cu frazele şi cuvintele irezis- 
tibile : «opinca e talpa ţării», «munca voastră sfintă», «ţăranul 
român cuminte şi harnic», svegele şi guvernul vă poartă de 
grijă», «aveţi încredere în cîrmuitorii țării», «iubirea patriei», 
cinteresul ţării cere linişte şi ordine, fraţilor», «românul iu 
piere».* 

Cind palavrele lui Boerescu nu mai au efect, sint folosite 


„metodele“ maiorului Tănăsescu ; „— Sergent |... Tu! Dal... 


la şase oameni |... Duceţi pe Hlharul ăsta în fundul grădinii |... 
Acolo să fie împuşcat |... Împuşcat 1... Ai înţeles, sergent ?...*, 
„— Sergent 1 strigă în sfirşit maiorul. la-l şi pe ăsta... În fundul 
grădinii | împuşcat 1... Repede, repede !* 

De la Boiangiu la Tănăsescu, în comportamentul tuturor 're- 
prezentanţilor „autorităţii“, ura faţă de popor se uneşte cu o 
spaimă permanentă. Licăreşte, undeva în fundul conştiinţei celor 
care bat, omoară, schingiuiesc, şi ipoteza prăbuşirii întregului eșa- 
fod al „ordinei“ initieze: Gindul că s-ar găsi singuri, dezarmaţi 
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în faţa mulțimii dezlănțuite, îi aduce la un paroxism al fricii Ă 


şi le dictează acţiuni disperate, 

În fața răsculaților, prefectul, procurorul şi comandantul tru- 
pelor îşi pierd cumpătul, se acuză reciproc. Maiorul, scos din 
sărite, dă ordin trompetului să sune neîncetat atacul, spre a-şi 
alunga gîndurile negre şi a-şi reface curajul. 

” Tipurile din lumea exploatatorilor sînt surprinse mai mult 
în prim-plan (Grigore, Nadina, Miron Iuga) sau în plan mijlo- 
ciu (Baloleanu şi familia sa). Lumea exploataţilor este însă 


“văzută în planuri generale, în mişcări vaste, panoramice. Cu 


toate că obiectivul este mai aproape în planurile prime şi mijlo- 
cii, cu toate că poate să reţină aici mai multe detalii, imaginea 
cea mai impresionantă se încheagă (trăsătură caracteristică la 
Rebreanu) în planurile generale. Stînjenit uneori şi chiar lipsit 
de eficienţă în individualizări mai nuanţate de caractere, refrac- 
tar la orice efort de miniaturist, pe suprafeţe mari prozatorul 
se dezlănţuie cu o forță uriaşă, şi reconstituirile sale de mulțimi 
în mişcare nu cunosc egal în literatura noastră, 


“Fascinantă e astfel arta cu care Rebreanu sugerează creşterea 


conştiinţei maselor. La început ţăranii sînt în derută, se întreabă 
mereu fără nădejdea răspunsului, aproape într-o doară : „— Păi 
ce să facem, oameni buni, ce să facem ?... — Ce să facem, ce 
să facem ? Şi înspăimîntindu-se singuri de revolta lor urmează 
repede morjolindu-şi vorbele : Dumnezeu ştie 'ce să facem...“ 
“Ţăranii par docili, neajutoraţi, neputincioşi să întrezărească 
vreo soluţie în afara boierului, căruia sînt gata să-i ceară mila, 
„că dumnealui e părintele nostru şi n-are să ne lase“. Vorbele 
şi reflecţiile lor se mişcă într-o ceață de nădejdi obscure, naive. 
Oamenii povestesc cu o candoare dezarmantă, în spiritul legen- 
delor din bătrîni, despre un vodă fabulos, căruia „cînd a văzut 
atita sînge şi omor“, după răscoalele începute în alte locuri, 
mă s-a făcut milă de toţi şi le-a dat poruncă mare : «staţi măi 
boieri şi măi oameni, să fat eu dreptate şi să pun pace-ntre 
voi». Şi toți l-au ascultat şi s-au mulcomit şi s-au întors pe la 
casele lor. Şi atunci căpetenia a început să taie din moşiile 
boierilor şi să le dea oamenilor, ca să aibă şi ei...“ Orice gînd 
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de violență străfulgeră la început în minte ca un element im- 
personal, ţinind parcă de altă lume. Frazele de amenințare 
vin nebulos, de : departe, făcînd mari ocoluri, și sînt nai 
întotdeauna numai pe jumătate : „Apoi așa nu-i bine, cucoane., 

sau „Dz ce facem măi creştini, șezătoare ori...“ Cuvîntul PR) 
„răscoală“ nimeni nu îndrăzneşte să-l rostească. O îndrăzneală 
nouă amestecată cu o sfială veche dă construcții de tipul acesta : 
»Cum să nu, dacă tu eşti porc de cîine, dom” Chiriţă“. Oa- 
menii vorbesc în dodii. Se stabileşte fără intenţie şi spontan 


„un fel de limbaj criptic la care participă toată lumea : 


„— Baţi coasa, Trifoane, ori... ? întrebă Leonte fără mirare. 
— O bat să fie bătută ! zise Trifon fără să ridice capul... 
— Mi se pare că vrei să coseşti înainte de-a semăna? 

— Apoi dacă trebuie... De !* 


În context, chiar şi ocara zilnică a boilor începe să capete 
un sens parabolic : 


»— Fire-ați ai dracului de zăpăciți, "unde vă duceţi î... i 
Hooo 1... Ho!... Ia seama, că am să-ți dau bătaie |... Foo |... 
Ce, nu ţi-e bine? Te-ai boierit, ai ?... Apoi stai că-i dau eu! 


"Îl plesni cu codirișca biciului peste bot, întîi pe unul, apoi 
pe celălalt, scrișnind : 


— Să nu fii boier, că te-a luat dracu !* 

Mulțimea aşteaptă fără rost, în faţa cîrciumii, într-o atmo- 
sferă confuză, ceva, nu se ştie bine ce. 

„— Da ce, măi oameni, voi n-aveţi. case, n-aveţi neveste, 
aloe copii ? 4 

— Ne-am ciocoit şi noi don" primar. C-așa au venit vre- 
milă 

Nemulțumirea se exprimă la e în mod ei protes- 
tele sînt umile, un glas îl încurajează pe altul, apoi îndrăz- 
neala se destramă, zbuciumul masei rămîne învălmășit, amenin- 
ţarea sună indecisă şi surdă : 

„Ultimele cuvinte (ale "prefectului Bberescti, n.n.) stîriiră 
un zgomot nehotărit. Din diferite părti ale mulțimii se porniră 
glasuri : ua SA 
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— Nu putem, isca d N-avem pământ... Pe ce să msin- 
cim î* i m td Ai 

"Şi ceva mai tirziu : | 

„Din şovăirea tăcerii următoare, număi peste cîteva clipe se 
desprinse, ca un suspin al tutror, cuoiutul plingăreţ şi ua 
a! lui Ignat Cercel, aflat în primele rînduri : ; 

— Decât așa trai, tot mai bună o fi moartea ! 

Glasul lui încurajă altele, cînd ici, cînd colo : 

— Mai bine omoriți-ne, să scăpaţi de noi ! 

— Ori să mori de foame, ori de altceva, tot moarte se 
cheamă | a 

— Baremi dacă muncim de ne loa oasele, s-qvem cu ce 
să he ținem zilele | ţ 


„— Nici aşa nu-i drept ca uhii să Plesnească ie prea sătui, 


iar altora să li se usuce mățele de neimîncare !* 

“Atmosfera se electrizează treptat. O vorbă aruncată la în- 
tîmplare, purtată din gură în gură, îşi amplifică înţelesul pe 
parcurs şi ia proporţiile bulgărelui de zăpadă rostogolit la vale: 
Fapte care ar fi trecut altă dată neobservate, în noile condiţii 
iau amploarea incidentelor în stare să dezlănţuie războaie. 
Cînd un copil e urechiat de şoferul  Nadinei, niulţimmea începe 
să clocotească de furie ca şi cum ar fi: vorba de o chestiune 
vitală. y € 


De la întrebarea amărită : 5— Da dumnealor ce-și mai pun * 


mintea cu copiii?“ la izbutnirea mînioasă, amenințătoare : 
— Să fi fost copilaşul meu, c-apoi le arătam eu 7“ şi la consta 


tarea rece, sentenţioasă a lui Trifon Guju : „— Boierii numai de 3 


frică. ştiu omenie 1”, un proces complex, sinuos al revolrei care 


Herbe în conştiinţa masei, e urmărit cu admirabilă siguranţă. 


Sufletul mulţimii. învrăjbite. prinde viaţă, se. dezvăluie. în re- 
flecţii şi gesturi de o mare expresivitate. Oamenii îl îndeamnă 


pe Pavel să ceară socoteală, resping cu violenţă orice sfat îm-- 


păciuitor, sar să-l bată pe ctrciumar fiindcă în discuţie „trage“ 
spre ciocoime, se oferă, în sfirșit, să-l însoţească, în grup, pe 
cel vătămat. ut sia in DONE ea 
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Cînd maşina boierilor, claxonînd strident, îşi face drum prin- 
tre” țăranii rinduiţi pe ambele părți ale drumului, masa a de- 
venit un singur trup, o voință comună, care'se transmite fie- 
cărui individ, electrizîndu-l : . F 

„seu Oamenii... priveau cu ochii. tulburi și cu. feţe întunecaţe 
goana automobilului. Numai cîrciumarul Busuioc, din pragul lui, 
scoase căciula cu. plecăciunea obişnuită. O mînă delicată îi răs- 
punse cu o fluturare amicală. În acest: moment, parcă nu s-ar 
mai fi putut stăpîni, Petre Petre țîşni în mijlocul uliței, î în urma 
maşinii, urlînd furios : 

— Huo |... Huo! 

Din vreo sută de sîturi izbucni aproape. simultan. şi Fisa 
acelaşi «buo» revoltat, pe cînd Trifon Guju, apucind o piatră, 
o zuirli după automobilul ce se depăzta, scrişnind : 

— Soarele şi dumnezeii voştri de _tilbari !* : 

Romancierul arată că furia mulţimii izvorăşte dintr-un şir 
nesfîrşiv de necazuri trăite nemijlocit. Cuvintul exploatare are 
pentru oamenii aceștia un înţeles concret şi personal. Nicolae 
Dragoş fierbe de ură pentru că fiul logofătului i-a batjocorit 


nainte de nuntă mireasa : „— Să ştiu că mă taie în hucălele 


şi mă aruncă la câini şi nu mă las pînă n-oi plăti cui trebuie” ; 


“un altul e mînios pe perceptor fiindcă i-a luat, în plină sia. 


ce-a mai avut prin casă, altul, fiindcă nu poate să-i dea nevestei 
sale, care boleşte, o fiertură caldă. Asuprirea boierească ia pen- 
tru fiecare din oamenii aceştia o reprezentare personală pentru 
că — arată Rebreanu — în plasa relaţiilor sociale curente toate 
destinele ţin, într-un fel sau altul, de boier, pentru că sistemul 
dă moşierului un drept absolut asupra tuturor celor care stau 
în raza puterii lui : primarul ţine de boier, jandarmul tremură 
de frică să nu-l mute boierul, învățătorul Dragoş este arestat 
din ordinul boierului, fiul popei este îndepărtat din parohie pen- 
tru că boierul „n-a vrut. să-l primească la Amara”, De aceea 
ţăranii împart lumea, fără nici o intenţie de speculație, în mod 
spontan. şi de. la sine înţeles, în „boieri şi. oameni”. 

„Gustul reafismului „dur“, neînspăimîntat de expresiile vio- 
lenţei umane, nu-l împiedică pe Rebreanu să arate cum chiar 
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în toiul răscoalei ţăranii nu-şi pierd omenia, ci sînt împinși, 
peste voia lor, să-şi reverse o îndreptăţită şi fatală mînie. 
Oamenii invadează grădina lui Miron Iuga, dar se feresc să 
calce straturile de flori: „— Ferește, măi creştine — strigă 
Cineva — nu strica iarba, că-i păcat de muncă !* 4 

“Melinte Heruvim, cel 'cu nevasta bolnavă, vine acasă după 
prădarea conacului de la Amara doar cu un coş de lucruri 
alese. Crapă încetinel ușa, să nu-și trezească femeia şi apoi îi 
pregăteşte, cu un sentiment de intensă bucurie, care-i îmbu- 
jora obrajii tăbăciţi, o masă îmbelşugată. Cind îi se pare că 
ochii căscaţi ai moartei îl privesc, se. scuză zâmbind : „— "Cre- 
deam că dormi... Uite ce bunătăți! Pentru tine le-am “adus 
toate, că copiii mânincă orice, mumăi mîncare să fie, dar tu 
trebuie să te brăneşti cu lucruri mai bune, ca să te înzdrăve- 
neşti, c-ai zăcut destul şi-ai suferit. Am pus şi o găină în oală 
ca să-ți fac o ciorbă fierbinte şi...“ Constatarea că femeia e 
moartă fi sădeşte în suflet o tristeţe grea, deznădăjduită: 
n— A murit... Tocmai acum s-a prăpădit şi ea cînd.“ i 

Baba Ioana, în dezlănțuirea generală, e preocupată să-şi 


ocrotească găinile : „— Păsărelele mamei, păsărele... Găinile în 


șanțul celălalt ciuguleau nepăsătoare.  Îngrijorată să nu i le 
omoare, baba nu contenea chemările uitindu-se doar din cînd 
în cînd mai urit, spre cîrciumă, de unde venea zgomotul ar- 
melor.* Baba e ucisă, în timp ce-şi exercită paşnicile îndeleț- 
niciri : ij 

„— Păsărelele mamei... fire-aţi ai dracului cu focurile voas- 
tre să fiţi 1... Păsări, păsări, veniți la maica ! 
Apoi deodată se răsuci pe loc minioasă, bombănind : 

— Fire-aţi ai dra... 

Se prăbuji zvircolindu-se şi mișcind numai buzele, fără 
glas.“ i i 

În Răscoala sînt desenate cu veridicitate şi preciziune dife- 
rite chipuri de țărani : Pantelimon Văduva, flăcăul dezghețat 
care trebuie să plece la oaste, Chiriţoiu, „cu plete crescute pînă 
pe umeri şi cărunt ca un Îuior de cînepă melițată“, Ignat Cercel, 
omul amărit de nevoi şi de cicăleala nevesti-si etc. i 
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„Cu toată învolburarea de ape a răscoalei, care mişcă satul, 
împingîndu-l pe un unic făgaș, nu sînt neglijate nici ciocnirile 
de interese divergente, dictate de neomogenitatea masei rurale. 

Pe sărăcani. ca Marin Stan, ca Toader Strimbu, ca Petre 
Petre, sau Trifon Guju nevoia i-a făcut mai aprigi, mai colţoși. 
Ei vorbesc: puţin, dar în cuvintele lor strigă şi suferinţa. şi mi- 
zeria : „— Să punem noi mina. pe pămînt şi pe urmă nici Dum- 
nezeu nu ni-l mai ia”, spune îneruntat: Marin Stan. : 

Alţii, ca Luca Talabă, ca Ilioasa, ca: primarul: Pravilă, ca 
Busuioc circiumarul, sînt țărani, înstăriți, se urnese greu, caută 


să se puie bine şi cu: satul, şi. cu: boierul : „— Apoi dacă lumea 


s-o apuca de blestemăţii, Filip. n-are să se mai amestece, — hotă- 
văşte nevasta lui Filip auzind! că e vorba: de: izgonirea boierilor, 


"şi adaugă: că el e om cu casă grea şi nu poate să se ia după 


cei dezmățaţi care n-aşteaptă decit să strice şi să prade cum 
ne-au furat şi nouă carnea astă-iarnă.!“ lar Filip, „bucuros. de 
energia soţiei sale, murmură. greoi : «— S-a stricat lumea. şi s-a 
înrăit cum nu se mai poate...s*, 

Primarul se. străduieşte din răsputeri. să liniştească. oamenii. 
Circiumarul se ţine şi el deoparte, iar cînd țăranii îi cer FĂSpi- 
cat să meargă cu ei la curte, răspunde: „înfricoşat“ : „Jacă viu, 
măi frate Trifoane |... Se poate să lipsesc eu cînd e tot satul ?* 

În momentele de încordare. cei: avuţi dispar, dar reapar după 
izgonirea moşierilor, la împărțeală, încercînd: să-şi ia partea 
leului. 

Oricît de exactă e această portretizare categorială şi indivi- 
duală, reuşita principală a romanului: rămîne: tabloul masei. 
Rebreanu n-are aici. pereche în forţa de a-i cuprinde fiinţa 
multiplă, grandioasă, teribilă. Romancierul ştie. să vadă! socialul 
în aglutinările lui enorme, percepe: ca: nimeni. altul vidlenţa. in- 
stinctelor, e un mare: poet al sufletului, scilial care mișcă mul- 
Ca şi Ion, Răscoala e um model de: creaţie epică solid con- 
struită, cu episoadele riguros înlănțuite, de-a lungul unei in- 
vrigii bine închegate: Acţiunea; se desfăşoară. concomitent. în mai 
multe medii sociale, dar aceasta se petrece firesc, în cadiul unui 
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„subiect simplu şi clar care,. datorită prezenţei lui Herdelea, îşi 
păstrează o strinsă unitate. În fond, Răscoala e romanul eve- 


mimentelor care au însîngerat istoria ţării, dar şi romanul unei 
crize în formaţia morală a lui Titu. Adolescentul cu visuri ro- 
manţioase, agita de ideea naţională, ia contăct cu tragedia 
socială a neamului. În cîreva gesturi generoase, dar ineficăce, 
se consumă și capacităţile de dăruire ale acestui intelectual, 
care, în finalul romanului, iese din marea experiență a vieţii 
lui resemnat, redus la numitorul comun, dispus să-şi croiască 
existența ştearsă şi poltronă descrisă mai tirziu în Gorila. 

" Într-o carte pornită pe negația radicală şi întitulată progta- 
matic Nu (1934), Eugen Ionescu scria : „Răscoala este, de de- 
parte, cel mai bun roman românesc“. „Am să scriu cîndua, 
poate, care îi sînt calitățile — adăuga el, semnalind deocam- 
dată, „accelerarea, în progresie. geometrică, a acțiunei”, „marile 
linii, marile mişcări, marile forţe care sînt cuprinse în această 
carte, — ce îţi lasă impresia de furtună, de vuiet asurzitor ur- 
mat de o linişte mortuară”, 

Merită o întreagă analiză orchestraţia simfonică, grandioasă 
a romanului. Narațiunea curge la început lent, apoi, pe măsură 
ce Herdelea ia cunoştinţă mereu de alte realități amenințătoare, 
ritmul începe să se precipite. Leit-motivul — „chestiunea ţără: 
nească“ — aduce în text o notă obsedantă care; creşte mereu, 
din ce în ce mai tumultuos, pînă cînd se izbeşte de zidul unei 
linişti ciudate. Vine un moment de aşteptare chinuitoare, de 
încordare, neliniște şi spaimă. Narațiunea înaintează greu, îm- 
piedicat, sugerînd tăcerea apăsătoare, insuportabilă, de dinaintea 
furtunii. După aceasta acţiunea se dezlănţuie cu o violenţă. ne- 
bună. Capitolele largi, cu descrieri calme, sistematice, de la 
început," sînt înlocuite de episoade concentrate, ca nişte sec- 
vențe cinematografice, rostogolire mereu mai rapid, mai exaltat, 


„cu o nervozitate. care nu mai dă răgazul comentariului gîndit, 


ci doar a ticului verbal declanșa parcă automat, ca să des- 
carce. furia, ca să înlocuiască orice reflecţie. Plesnind un bou 
cu biciul peste bot, un ţăran strigă : „Să nu fii boier, că te-a 
luat rată !*, altul loveşte ctinele (parcă odihna lui l-ar fi sfi- 
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dac) : : Mai dute dracului şi tu, îmi. stan Dia Jan- 

darmul îi strigă nevesti-si : „— Atunci să mă slăbeşti ! Am. 
să-ți bag pe foc Universul, fi-ți-ar al dracului!“ Mama lui 

Petre Petre conchide : „— Ducă-se pe pustii de cucoană, fire-ar 

4 dracului 1* ete., ete. Mişcarea devine convulsivă ca a acului 

de seismograf în timpul cutremurului pentru ca spre sfîrşit să 

atingă din nou, istovită, o respiraţie largă, liniştită; dar e 

liniştea tragică pe care o aduc după ele cataclismele, liniştea 

dezastrelor şi a cimitirelor cu morminte proaspete, 

în Răscoala, ca şi în ale lucrări ale lui Rebreanu, accentul 
principal al naraţiunii cade întotdeauna pe desfăşurarea fap- 
telor, pe urmărirea mişcării şi nu pe descrierea cadrului, a 
atmosferei sau pe analiza minuțioasă a proceselor sufleteşti. 

Scena represiunii, de pildă, este istorisită cu o extremă so- 
brietate. Sînt consemnate exact mişcările : „În vreme ce țăranii 
se vînzoleau, coloana de soldaţi se tîra pe şosea ca o uriaşă 
rîmă neagră. Raze de soare jucăuşe, căzînd pe luciul baione- 
telor înfipte în arme, se răsfringeau, cu sclipiri speriate, în 
văzăub. În curind se deosebiră rîndurile şi cei câţiva călăreţi, 
şi trăsură cu prefectul şi procurorul, apoi tunurile trase de cîte 
şase căi, încheind trupul apocaliptic ca o coadă turtită cu solzi 
metalici. 

"Cu câe oastea se apropia tăcută cu atît gălăgia țărănească se 
învolbura ca un cor sălbatic, ameţitor. Grămădirea de oameni se 
vesjira î în părți de-a curmezişul şoselei, subțiindu-se, parcă toți 
ar fi vrut să vază mai bine pe vrăjmaşi şi să-i înfrunte, 

O comandă aspră răsună în vîrful coloanei militare, Două 
companii se desfăşurară în linie, una la dreapta şi alta în stînga 
şoselei, oprindu-se apoi la o distanță numai de vreo sută. de 
paşi de gloatele țărăneşti.. Între ele, pe şosea, apărea trăsura . 
prefectului Baloleanu escortată de maiorul călare. 

— Calm, domnule maior | Să nu ne pierdem calmul ! bolbo- 
rosi Baloleanu, foarte. galben, coborind şovăitor din caleaşcă, 


“urmat de primul procuror care părea cel mai liniştit "dintre 


zoți...* 
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Cum se vede, desfăşurarea acţiunii e notată cu precizie : ță- 
ranii „se vinzoleau“, coloana „se tîra pe șosea“, gălăgia „se 
învolbura”, grămădirea „se resfira“, în virful coloanei „răsuzză o 
comandă aspră“, cele două companii trec resfirîndu-se „una la 
dreapta şi alta în stînga şoselei“. 

Stările sufleteşti ale personajelor sînt sugerate doar printr-o 
notâţie sumară. Baloleanu e „foarte galben“, coboară „șovăitor 
din caleaşcă“, „bolboroseşte“ ceva. 

Rebreanu ştie să caracterizeze prin citeva gesturi semnifica- 
tive, printr-o frintură de dialog bazată tot pe mişcare drama- 
tică, o întreagă stare sufletească. În scena represiunii, aştep- 
tarea aţiţată a mulţimii, mînia şi disperarea ei se exteriorizează 
foarte viu În gesticulaţia şi în sudălmile scrişnite ale grupului 
de ţărani ieşiţi înaintea trupelor. 

Oamenii se mişcă pe loc „ca o apă bătută de un vînt neho- 
tărit. Era o legănare într-o parte şi într-alta căreia clocotul 
de urlete îi împrumuta o înfățișare războinică. 

"— Nu ne trebuie boieri 1... Aţi venit să ne omoriţi ?... Noi 
nu ne speriem de soldaţi... Destul ne-au batjocorit ciocoii 1... 
Huo ! buo 1... Să nu trageţi, fraţilor 1...* 

Ca o ameninţare a acestei mări, care fierbe şi e gata să se 
năpustească peste maluri, Anghelina lui Nistor Mucenicul ţâş- 
neşte din mulţime „cu copilașul cel mic în braţe, cu basutaua 
alunecată pe spate şi părul ciufulit. 

Ajunse pînă aproape de Baloleanu, zbierînd şi blestemind cu 
un glas desperat.“ 

„Spaima ascunsă a călăilor, nervozitatea trădind nesiguranța, 
se ghicesc din fiecare mişcare a maiorului Tănăsescu. Calul lui 
dansează sub împunsăturile pintenilor, îşi ciuleşte urechile la 
mişcările dezordonate ale cravașei. Apoi, dorinţa de a termina 


cît mai repede şi groaza cumplită că trupa nu-i va asculta / 


ordinele izbucnesc în comânda furioasă : „— Irompet, trom- 
pet! răcni Tănăsescu. Unde umbli, zevzecule ?... Aici, lingă 
mine să stai, înţelegi 2* Şi cîteva minute mai tirziu : „— Zrom- 
pet, izbucni maiorul. De ce nu suni, ticălosule ?... sună mereu, 
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trompet, să audă şi domnul prefect că aici nu mai e polei 
Hoţii. vor să ne bea sîngele, onorate domnule prefeci 1...“ 

Chiar şi caracterizarea realistă a felului cum vorbesc ţăranii 
se face la Rebreanu mai puţin prin particularităţile limbajului 
cât prin gest, prin ansamblul dramatic al situaţiilor. 

Semnificativ în această direcţie e şi sensul multiplu pe care 
romancierul ştie să-l dea aceluiași s„de...* țărănesc, însemnînd 
în scene diferite o ezitare (ca în codeala lu: Filip), o amenin- 
ţare subințeleasă (ca. în dialogul între Trifon Guju şi Leonte 
Orbişor), o sentință sceptico-batjocoritoare (ca în concluzia. 
trasă de oameni: la sfîrşitul scurtului discurs explicativ al co- 
lonelului Ştefănescu). 

Preocupat să reconstituie cu preciziune mai ales acţiunile şi 
situaţiile, stilul lui Rebreanu are o mare forţă de obiectivizare. 
Intervenţia scriitorului aproape că nu se simte. În citatul an- 
tesior, care descrie: întîlnirea între armată şi răsculați, relatarea 
nu: foloseşte, stilistic vorbind, decît cel mult comparații foarte 
comune : coloana se tirăşte ea o „uriaşă rîmă neagră“, gălăgia 
se învolburează ca „un cor sălbatic“. Singurele elemente suscep- 
tibile a trăda: o participare sentimentală se: reduc la ideea: spe- 
rierii razelor. de soare pe care le reflectă tăişul armelor („raze 
de soare jucăuşe... se răsfringean cu sclipiri speriate în văzduh" ) 
şi la senzaţia de ameţeală pe care o comunică fierberea şi gălă- 
gia erescîndă a mulţimii („gălăgie țărănească se învolbura ca un 
cor sălbatic, ameţitor” ). 

Toate aceste notații se topesc perfect în ansamblul descrierii, 
sugerînd cu o putere de convingere obiectivă, uluitoare, lucrut 
înspăimintător care va urma. „Frazele considerate. singure — 
spunea pe bună dreptate G. Călinescu, rezumînd printr-o: ima- 
gine admirabilă arta lui Rebreanu — sînt incolore ca apa de 
mare ţinută în palmă; cîteva sute de pagini aw tonalitatea 
neagră-verde şi urletul mării.” 


OV. S. CROHMĂLNICEANU 


) 


TABEL CRONOLOGIC 


1885 „Sint născut într-o noapte — 27 noiembrie 1885 
— cînd Pămîntul s-a întîlnit cu vesturile come- - 
tei Bialla. În această noapte a fost cea mai for- 
midabilă ploaie de stele. Îmi spunea tata că 
stătea pe prispă şi că ploua cu stele cu adevă- 
rat așa cum plouă cu apă.“ 


z 


: Locul naşterii : satul Tîrlişiua, din fostul judeţ 
Someş (azi raionul Beclean), regiunea Cluj, unde 
"tatăl său, Vasile Rebreanu, era învăţător. Este 
primul născut din cei 14 copii ai învățătorului. 
Vasile Rebreanu (1863—1914) se trăgea dintr-o 
familie ţărănească, din satul Chiuza (azi raio- 
nul Beclean). A făcut primele patru clase de 
liceu la Năsăud, unde a fost coleg de clasă şi 
de bancă cu George Coşbuc. A trecut apoi la 
şcoala pedagogică — „preparandia“ — din Xa 
Gherla, ieşind învăţător. În anul 1884 se căsă- 
toreşte cu Ludovica Duganu din Beclean. Func- 
ţionează, pînă la pensionare (1910), în diferite 
sate de pe valea Someşului : Lăpuşul Unguresc, 
Tiîrlişiua, Maieru, Prislop. În ultimii ani se sta- 
bileşte cu familia la Năsăud. 
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„Tata făcea un fel de literatură populară, 
“aduna poveşti, strigături, cimilituri, a re un 
„folclorist cum de altfel erau pe vremea aceea 


mai toţi învățătorii din Ardeal.“ 


1888 Familia Rebreanu se mută la Maieru, comună 


„situată între Singiorz şi Rodna. Prima aducere- 

aminte a scriitorului se leagă chiar de acest 
eveniment. Avea atunci doi ani şi jumătate. „De 
satul Maieru se leagă pe urmă primele impresii 
care au lăsat urme ce nu se pot şterge în toate 
domeniile percepţiei şi ale conştiinţei... În Maieru 
am trăit cele mai frumoase şi mai fericite zile 
ale vieţii mele.“ Aici funcţionează Vasile Re- 
breanu pînă în anul 1899, 


1891—1895 Urmează şcoala elementară la Maieru. 


„Cele dintii plăceri ale slovei tipărite şi ale 
ştiinţei de carte tot în Maieru le-am avut, în 
forma primelor lecturi care m-au pasionat, 


Poveştile ardelenești ale lui Jon Pop Reteganul, 


vreo cinci volume...” 


18995—1900 Se înscrie la Gimnaziul (liceul) grănice- 


resc din Năsăud, unde face primele două clase 
gimnaziale, după care trece la liceul german din 
Bistriţa, unde absolvă următoarele trei clase. 
Din aceşti ani datează primele sale încercări 
literare, în limba română şi germană. 


1900—1903 Greutățile tot mai mari îl determină pe 


învățătorul Rebreanu (de curînd mutat în Pris- 
lop) să ceară admiterea ca bursier a fiului său 
Rebreân Oliver în clasa 1 a unei: școli reale 


superioare de dates (un fel' de liceu titei 


- “Cererea este: acceptată, iar elevul, repartizat la 
- şcoala din 


n, ai cărei trei ani de studiu îi 
termină cu „distincție simplă“ în 1903, 


1903—1906 „După terminarea liceului, fiindcă nu 


puteam urma medicina, care mi-a fost dragă, 
a trebuit să aleg între singurele două. cariere 
pe care le puteam urma fără nici un sprijin ma- 
terial de-acasă : preoția şi armata. Am ales pe 
a doua pentru că mi s-a părut atunci mai com- 
patibilă cu pasiunea scrisului, care mă. ispitea 
de mult.“ De aceea, în toamna anului 1903 
intră ca bursier de stat la Academia militară 
„Ludovic“ “din Budapesta. La terminarea anu- 
lui III este înaintat sublocotenent (1 sept. 1906). 
În toţi aceşti ani frecventează asiduu teatrul, 
“traduce în limba maghiară piese străine şi chiar 
compune luctări dramatice, încercînd să le pla- 
seze, fără sucoes, pe la diversele teatre buda- 
pestane. E: 


1906—1907 Ofiţer de infanterie, este repartizat la 


Regimentul 2 Honvezi din Gyula. În acest oraş 
de garnizoană îşi continuă activitatea prefe- 
rată : lectura şi scrisul. Citeşte, în traduceri 
maghiare sau germane, pe clasicii literaturii uni- 
versale şi îndeosebi pe ruşi (Tolstoi, Gogol, Dos- 


- toievski etc.) şi-şi face însemnări şi extrase. 


Dintre scriitorii maghiari, preferinţele sale merg 
spre Mikszâth Kâlmân, de a cărui influență se 
resimt primele sale producţii epice. Tot acum 
compune în limba maghiară un ciclu de schiţe 
cu subiect din viaţa cazonă, dintre care-o parte 
vor fi transpuse mai tîrziu în româneşte și pu- 
blicate. 
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1908 


„româneşte, După citeva insuccese, i se publică 
în Luceafărul din Sibiu (1 noiembrie) . schița 


„(prin intermediu german) primele două capitole 
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"toarce între ai săi, la Prislop, -unde se îndelet- 


În februarie demisionează din armată şi se în- 


niceşte îndeosebi cu traducerile şi de unde tri- 
mite revistelor primele sale încercări epice. în 


Codrea (Glasul inimii), inspirată din realitatea 
satului... - pa 0 Aula LLS 
Ajutor de notar, pentru scurtă vreme, în Ni- 
migea Ungurească, unde scrie nuvela Ofilire, 
apărută de asemenea în Luceafărul (15 decem- 
brie). fi AA 
Lectură intensă din scriitorii munteni şi mol- 
doveni (predilecție pentru Creangă), cu scopul 
de a-şi îmbogăţi şi perfecționa limba, încărcată 
de regionalisme şi germanisme.  . 
Din această perioadă datează nuvela Raşinea 
care conţine, în nucleu, conflictul viitorului ro- 
man Jon. Sa 
Se documentează din revistele şi publicațiile 
româneşti asupra stărilor de lucruri din Româ- 
nia şi mai ales asupra răscoalelor ţărăneşti. 
Acum se înfiripă ideea înjshebării unei vaste 
epopei a satului românesc, care să zugrăvească 
deopotrivă realităţile sociale ale Transilvaniei 
şi ale României burghezo-moşiereşti. 
Nutreşte intenţia de a se stabili la Bucureşti, 
împărtăşindu-i-o şi lui Coşbuc, care-i vizitase 
familia în cursul verii. 


Începe traducerea romanului Război și pace de 
Tolstoi. Spre sfîrşitul lui februarie avea traduse 


ale romanului (vreo 160 de pagini), Contactul 
cu opera marelui romancier rus îl stimulează să 
studieze mai temeinic viața propriului său 


popor, firea, traiul, obiceiurile, limba ţăranilor 
„mai Curată decit a «inteligenţei». 
În primăvară intră ca ajutor de notar în co- 
muna Măgura-llvei, unde rămîne pînă la înce- 
putul lui octombrie. În cîteva luni notează şi 
stringe un bogat material de viaţă care, adăugat 
la ceea ce cunoştea din Prislop şi din. amintirile 
copilăriei la Maieru, va constitui zestrea de 
observaţii de la temelia romanului op. 
Continuă colaborarea la Luceafărul cu nu- 
vela Răfuiala şi tot într-o revistă sibiană (Țara 
noastră) publică traducerea poemului lui Gorki, 
Cîntecul şoimului. zi (d 
- Cu gîndul de a trece în România, participă 
la lucrările Adunării Generale a „Astrei“, care 
se ţin la Sibiu între 12 şi 14 octombrie. La 
despărţirea de ai săi, tatăl îi urează : „Să ajungi 
cît Coșbuc de mare!“ La Sibiu cunoaşte pe 


“Octavian Goga şi pe lon Agârbiceanu, iar din- 


tre invitaţi, pe Emil Girleanu, Victor Eftimiu, 


„ Cincinat Pavelescu ş.a. Ajutat de aceştia, trece 
* frontiera şi ajunge în Bucureşti. Este sprijinit 


1910 


de criticul Mihail Dragomirescu, directorul re- 
vistei Convorbiri critice, unde i se publică, în 
toamna aceluiaşi an, povestirea Volbura dra- 
gostei (Cîntecul iubirii). le caut 
„Pentru viitorul romancier începe o grea epocă 
de privaţiuni şi salahorie, prost remunerată, 
prin diverse redacţii de ziare şi reviste (Ordinea, 
Falanga, Convorbiri critice). 


Încurcături cu autorităţile, la intervenţia guver- 
nului austro-ungar. Arestat; este extrădăt, ţinut 
închis cîteva luni (întîi la Văcăreşti, apoi la în- 


„- chisoarea din Gyula). După lămurirea situaţiei 


este pus în libertate. În drum spre Bucureşti, se 
si br P i 
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1911 


abate şi pe la Năsăud. În perioada detenţiunii 


şi imediat după aceea traduce cîteva povestiri . 


de Maxim Gorki. Tot acum serie nuvelele Ca4l- 
cușul şi Golanii, care apar în Convorbiri critice 
şi proiectează în linii mari Zestrea — viitorul 
roman. Jon, plecînd de la datele mai vechi ale 


nuvelei Rușinea. Proiectul iniţial se îmbogăţeşte A 


cu „ideea de a completa simpla ceartă între ţă- 
rani. pentru pămînt... cu o acţiune secundară, 


cînd paralelă şi cînd împletită cu cea princi- 


ma din viața păturilor intelectuale ardelene“. 
ncepînd din acest an (manuscrisul e datat 
11 VIII 1910), Rebreanu va nota mereu, din 
timp în timp, în caietul cuprinzînd schiţa con- 
flictului. Din acest an datează şi nuvelele Proștii 
şi Dintele, publicate în Convorbiri critice. 


" Proiectează de asemenea o piesă cu titlul 7 ă- 


anii, cu subiect din răscoalele ţărăneşti, pentru 
care întreprinde o documentare amănunțită, cer- 
cetînd mai ales presa vremii. « 
Se căsătoreşte: cu Fanny Rădulescu (n. 1888), 
originară din Piteşti, viitoare actriță a Teatru- 
hai Naţional din Bucureşti care va debuta în 
anul 1911 la Teatrul Naţional din Craiova. 
Sora ei se va căsători cu dramaturgul Mihail 
Sorbul. Împreună cu: acesta, Rebreanu face să 
apară, între 15 septembrie 1910 şi ianuarie 1911, 
revista teatrală Scena. f 


Dintr-o scrisoare a lui Emil Girleanu (datată. | 
1911): sL-am văzut aseară pe Rebreanu foarte 


abătut. Îl dă afară din casă şi n-are unde sta, 
mare nici 5 parale măcar. la-l te rog iu, 


2—3 zile, să doarmă la tine şi la întoarcerea 


mea îi voi face vreun rost.“ 


„Este mumit secretar literar la Teatrul Naţio- 
“mal din Craiova, sub directoratul lui Emil Gîr- 


leanu. 


1911—1913 Colaborări cu schiţe şi nuvele fa : Viaţa 


românească, Luceajărul, Cosînzeana (Orăştie), 
Flacăra, Universul literar etc. Cronici drama- 
tice şi articole în Ramuri (Craiova), Rampa 
„(al cărei redactor devenise din 1912) etc. 
Apare la Orăştie primul volum de proză al 
lui Rebreanu : Frămintări (1912), cuprinzind 
majoritatea schițelor şi nuvelelor publicate în 
reviste pînă în anul 1911. - 
" Anul 1913 (martie) este indicat de romancier 


„a perioadă cînd încearcă o primă redactare a 
romanului Zestrea, pe baza însemnărilor pe care 


şi le făcuse vreme de cîțiva ani. Nemulțumit 
de rezultat, se hotărăşte să stabilească şi mai 
amănunţit planul romanului, distribuţia pe ca- 
pitole și subcapitole a materialului şi numai 
după aceea să reînceapă redactarea. 

ot în această epocă îl frămintă iar ideea 


unei piese, „Răscoala, dramă în patru acte“, cu 
“subiect dim răscoalele ţărăneşti din 1907. Din 


astfel de încercări se cristalizează ideea unui 
amplu roman despre răscoale. O primă schiță 


de plan a viitorului roman datează din această 
perioadă. 


1914 Devine secretar al Societăţii Scriitorilor Români, 


1916—1317 Apar volumele de nuvele şi schişe Gola- 


„nii şi Mărturisiri, 
” Colaborează la Universul literar unde susține 


„cronica dramatică şi unde, cu un an înainte, 


publicase traduceri din nuvelele lui Cehov. 
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„Apare volumul Gura femeii cuprinzînd_tra- 
"5 duceri din nuvelele şi schiţele lui Cehov. După 
_ Tolstoi şi Gorki, Cehov şi Dostoievski sînt 
maeştrii care au îndrumat paşii lui Rebreanu 
în creaţie. : 
„Curînd după intrarea României în război, 
în august 1916, cînd în mai fiecare noapte bă- 
i tea într-o dungă clopotul Mitropoliei, vestind 
îi aeroplane sau Zeppeline dușmane, într-o ase- 
Mi menea noapte am veluat Zestrea, s-o scriu din 
3 nou... Noaptea aceea cu primejdii de alarmă a 
fost poate cea mai fecundă din viața mea... Mai 
N „mult : ritmul şi tonul întregului roman în noap- 
Ş tea aceea s-au creat.“ După o muncă intensă 
de aproape un an, la 14 august 1917, roman- 
cierul isprăveşte această a doua versiune. Tot 
acum schimbă şi titlul romanului, din Zestrea, 
în on. „După o pauză numai de cîteva luni, 
m-am hotărît să mai transcriu o dată textul, 
pentru tipar.“ Operația lucrului pe text va dura 
însă destulă vreme, pînă în pragul tipăririi ro- 
manului, în anul 1920. 
Rămas În timpul ocupaţiei germane în Bucu- 
reşti, colaborează cu articole despre teatru la 
revista Scena, condusă de scriitorul A. de Herz. 


1918 La 26 aprilie încetează din viaţă în Bucureşti 
George Coşbuc ; Rebreanu semnează în ziarul 
Lumina articolul George Coşbuc. 

An de grele încercări pentru scriitor. De- 
nunțat, &ste arestat de autorităţile de ocupaţie - 
austriece ca nesupus la mobilizare. Scapă de 
sub escortă şi după multe peripeții reuşeşte să 
ajungă în Moldova. La Iaşi este tratat cu neîn- 
credere, pentru că în perioada neutralității s-a 

* ținut deoparte de agitația războinică, iar după 
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1919 


"retragerea în Moldova a rămas în teritoriul. 


ocupat. Scriitorul a găsit de cuviinţă să se 


disculpe public prin mijlocirea unei cărţi. În- 


cepută în decembrie 1918, la Iaşi, cartea, intitu- 
lată Calvarul, e terminată în martie 1919. 

Într-o astfel de stare de spirit, Rebreanu atacă 
epic, drama românului din Transilvania adus 
de împrejurări să lupte împotriva fraţilor săi. 
Scrie nuvela Catastrofa (bazată pe un asemenea 
conflict) şi se gîndeşte să reia subiectul într-un 
roman, Pădurea spînzuraţilor. Ideea acestuia i-a 
sugerat-o vederea unei fotografii înfăţişind un 
sinistru episod al războiului: 300 de cadeți 
cehi spînzuraţi într-o pădure de autorităţile mi- 
litare austro-ungare pentru că au refuzat să 
plece pe front. 


Prin februarie începe lucrul la Pădurea spînzu- 
raţilor. Scrisul merge anevoie, pentru că în acel 
moment scriitorul nu dispunea decit de „un su- 
biect cerebral, în care toată desfășurarea se în- 
firipa de asemenea pe date cerebrale“. Pe la 
mijlocul lui mai întrerupe lucrul, la auzul veştii, 
care-l zguduie, că fratele său Emil, ofiţer în ar- 
mata austro-ungară, a fost spinzurat în urmă 
cu doi ani, la 14 mai 1917, la Ghimeş, pentru 
că a vrut să treacă linia frontului, la români. 
„Fără tragedia fratelui meu — Pădurea spîn- 
zuraţilor sau n-ar fi ieşit de loc, sau ar fi avut 
o înfățișare anemică, livrească, precum au toate 
cărţile ticluite din cap, la birou, lipsite de seva 
vie şi înviorătoare pe care numai experiența 
vieţii o zămislejte în sufletul creatorului.“ 
Peste vară merge în Ardeal, la ai săi, stabiliţi 
între timp la Beclean. Revede vechile locuri şi 
ia contact cu oamenii care l-au cunoscut înde- 
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"aproape pe Emil. Citeşte scrisorile acestuia de 


pe front, reconstituind astfel detaliu cu detaliu 
toată viaţa fratelui său. Întors la Bucureşti, în 


"august, reia lucrul la roman, dar după puţină 


vreme îl întrerupe din nou pentru o perioadă 


“de doi ani. 


Începe seria de cronici dramatice În revista 


- Sburătorul condusă de Eugen Lovinescu. Între 


1919—1921 va publica aici peste 60 de cronici 


şi articole despre teatru, precum și unele po- 


vestiri. m let 
Director încă din 1918 al colecţiei de popu- 
larizare „Scriitori celebri“. În cadrul acesteia, 


„tipăreşte în 1919 traducerea revizuită a poves- 
“tirii Douăzeci şi șase şi una de Maxim Gorki, 


care-l preocupase şi în urmă cu zece ani, 


când se găsea în închisoarea din Gyula. Caldă 


prezentare a umanismului gorkian, în nota in- 
troductivă. În aceeaşi colecție, cu un -an mai 
înainte, Rebreanu publicase nuvela De ce ? de 


Lev Tolstoi, sub titlul Revoluţionarul, tradusă 
tot deel. î 


Apare Cadrilul, comedie în trei acte, prezen- 


tată în premieră la "Teatrul Naţional din Bucu- 
"veşti în ziua de 29 decembrie. a 
Apare naraţiunea cu elemente autobiografice - 


Calvarul. 


Apare volumul de nuvele şi schițe Răfuiala, 


care cuprinde pe lîngă unele bucăţi mai vechi 
şi cîteva necuprinse în volume, 


7920 Apare în editura. Viaţa românească romanul 


Ion, în două volume. Cartea s-a bucurat de 
primirea excepţională a publicului, trebuind să 


cipalele reviste. N-au lipsit însă nici împotri- 


virile. 


în cadrul romanului românesc, Jon este cea dintii reali- 
zare monumentală, deplin obiectivă, care-şi propune in- 
vestigarea unui mediu social pe toată întinderea sa. I-au 
urmat : Baltagul (1928) şi marile epopei istorice ale lui 
Mihail Sadoveanu, Concert din muzică de Bach (1927) şi 
Drumul ascuns (1932) de Hortensia Papadat-Bengescu, 
imagini ale vieţii marii burghezii româneşti surprinsă . în. 
plin proces de descompunere, Patul lui Procust (1932) 
de Camil Petrescu, înfăţişind drama intelectualului român 
în societatea burgheză, Enigma Otiliei (1938) de G. Că- 
linescu, Sfîrșit de veac în Bucureşti (1944) de Ion Marin 
Sadoveanu etc. ; 

Imagine amplă şi complexă a vieţii sociale şi naţio- 
nale din Transilvania de dinainte de unire, Jon a fost 
precedat, în literatura noastră, de alte două opere în- 
semnate : Mara (1906) de Jon Slavici şi Arhanghelii 
(1914) de Ion Agârbiceana. 

Ca roman al vieţii ţărăneşti şi al psihologiei țărănimii 
observată într-o anumită etapă istorică, lon a fost de 
asemenea anticipat de nuvelistica lui Slavici şi Agârbi- 
ceanu, contribuind la rîndul său la maturizarea nuvelis- 
ticii lui Pavel Dan (Urcan bătrinul, Înmormintavea lui 
Urcan bătrinul, 1934), precum şi la formarea ca roman- 
cier al vieţii satului a tînărului prozator Titus Popovici 
(Setea, 1958). 

“Țărănimea în cadrul orînduirii capitaliste a consti- 


sr 


" tuit, înainte de Rebreanu, obiectul de studiu pentru o 


seamă de mari scriitori realişti ai literaturii universale : 
Balzac (Țăranii, 1844), Zola (Pământul, 1888), Lev Tolstoi 
(Cazacii), Cehov (Țăranii), polonezul Wladislav Rey- 
mont (Țăranii, 1904—1909) etc. 


- Apare, în revista Sburătorul, nuvela Ițic Ștrul 
dezertor, puternică şi patetică demascare a na- 
ționalismului şovin şi a ororilor războiului im- 
perialist. 


1921—1922 lese de sub tipar volumul Trei nuvele 


"fie reeditată după un an. Ample cronici elo- fe sp E Are trata pe al a E 
cuprinzînd nuvelistica inspirată din tragedia 


"" gioase i-au fost consacrate de îndată în prin- 
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războiului : Ițic Ștrul dezertor, Catastrofa şi 

Hora morţii. > aia că 
Solicitat să colaboreze la Viaţa românească, 

susţine, vreme de doi ani, cronica. dramatică, 
Intenţionînd să reia lucrul la Pădurea spîn- 


uvaţilor, pleacă în vara anului 1921 la Ghimeş, 


pentru a cerceta împrejurările uciderii fratelui 


“său, a vorbi cu oamenii care l-au cunoscut în 


ultimele luni de viaţă şi a descoperi locul und 
a fost îngropat. Au 
La 15 decembrie 1921 se apucă pentru a treia 
oară să scrie romanul, după ce în prealabil sis- 
tematizează întreg materialul adunat şi schi- 


țează cîteva planuri ale operei. 


La 27 iunie 1922 termină de scris Pădurea 
spînzuvaţilor, care apare cîteva luni mai tirziu. 


împreună cu Mihail Sadoveanu (Strada Lăpuşneanu, 
1921), Rebreanu inaugurează cu Pădurea spînzuraților o 


linie tematică bogat reprezentată în epoca românească ! 


realist-critică : tragedia primului război mondial (Horten- 
sia Papadat-Bengescu, Balaurul, 1923 ; Cezar Petrescu, 
Întunecare, 1928 ; Camil Petrescu, Ultima noapte de dra- 
goste, întîia noapte de război, 1930; Ion Agâibiceanu, 
Vremuri şi oameni, 1943 erc.). Tema a fost tratată şi în 
răsunătoare opere ale literaturii universale : Henri Bar- 
busse, Focul, 1916; Roland: Dorgelts, Crucile de lemn, 


1919 ; John Dos Passos, 7rei soldaţi, 1921; Konstantin - 


Fedin, Oraşe şi ani, 1924; Ernesv Hemingway; Adio, 
arme !, 1929 etc, J 


Apare, Plicul, comedie în trei acte, scrisă între 
27 iulie şi 25 august 1921. Piesa a fost repre- 
zentată la 12 aprilie 1923 pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti. Cronici dramatice des- 
pre spectacol semnate de Camil Petrescu, Ion 


„ Marin Sadoveanu etc. 


Serie de cronici dramatice în ziarul România, 
începînd din anul 1923 pînă în 1925. 
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„Ales vicepreşedinte al Societăţii Scriitorilor 
Români. 


1324 Conduce revista săptămînală de informaţie lite- 


rară Mişcarea literară, care apare de la 15 noiem- 


"brie 1924: pînă la 17 octombrie 1925. Printre 
“colaboratori se numără : Tudor Vianu, Perpessi- 


1925 


1926 


cius, Pompiliu Constantinescu, Felix Aderca, 
tuia, Holban, Camil Baltazar, Mihail Sor- 
ul ş.a. ; 


Apare romanul Adam și Eva, povestea „celor. 
şapte vieţi ale unei singure perechi de oameni, 
în timp şi spaţiu“ ; punctul de plecare al cărţii 
a fost un episod trăit de autor în 1918, la Iaşi. 

Este ales pentru înttia oară preşedinte al So- 
cietăţii Scriitorilor Români. 


Apare Apostolii, comedie în trei acte, scrisă în- 
tre 4 iulie şi 24 octombrie 1925. La 17 mar- 
ue 1926 are loc şi premiera spectacolului, pe 
scena Teatrului Naţional din Bucureşti. * 

Răspunzind unei anchete a revistei Jdeea eu- 
ropeană, Rebreanu îşi formulează crezul artistic 
(Cred). Osul estetismului şi formalismului, scrii- 
torul preţuieşte mai presus de toate adevărul 
vieţii şi atribuie artei o înaltă misiune etică : ea 
trebuie să-l înalțe pe om, „să-l facă mai om“, 

Reia proiectul romanului Răscoala, al cărui 
plan îl schiţează. În prealabil se documentează 
prin părţile Argeşului, alese ca loc al acţiunii. 
Este ales cetăţean de onoare al comunei Maieru 
şi il ata cu un loc de casă în vatra sa- 
tului. | 
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1928 


În vara aceluiaşi an stă cîteva luni la Maieru. 
La 9 iulie începe o primă redactare a romanu- 
lui Răscoala, ajungind să scrie în trei săptă- 
mini 150 de pagini. Întrerupe însă lucrul pe 
care-l va relua abia în 1930. pd 

Apare volumul de nuvele şi schițe Cuibul 
visurilor, cuprinzînd producţia nuvelistică a ul- 
timilor opt-ani. a 

Este ales pentru a doua oară preşedinte al 
Societăţii Scriitorilor Români, iar în anul ur- 
mător, reales. 

Apare romanul Ciuleandra, tratare epică a 
unui caz de psihopatie. ta 


Apare în traducere cehă romanul Pădurea 
spînzuraţilor. În anii următori, romanul va mai 
fi tradus în limbile: engleză (1930), italiană 
(1930), franceză (1932), germană (1932). turcă 
(1942), spaniolă (1944), portugheză (1945), 
finlandeză (1946), maghiară (1957), rusă 
(1959) etc. ien 
- În decembrie este numit director al 'Teatrului 
Naţional din Bucureşti. În discursul inaugural 
anunță că va lupta pentru însănătoşirea reper- 
toriului, prin înlăturarea pieselor bulevardiere. 
În revista Cugetul liber din februarie-mar- 


tie 1928 apare articolul lui Lotar Rădăceanu. 


Între romanul social şi romanul de salon, care 
se ocupă de Ciuleandra şi Adam şi Eva, semna- 
lînd ivirea unei „crize de dezvoltare“ în evo- 


luţia scriitorului. Autorul îl îndeamnă pe Re- 


breanu să continue linia romanului social, 
Întrebat asupra preferințelor sale literare, Re- 

breanu numeşte o serie de scriitori germani şi 

englezi : „Thomas Mann, D5blin, Hardy, Gals- 
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1929 


1930 


n-au apucat să se concretizeze. 


1931 


worthy şi Conrad... Cred că pe Conrad l-am 


citit în întregime.“ 


Apare romanul Crășorul, evocare romanţată a 
răscoalei lui Horia. 

Apare, în traducere cehă, romanul Zon. Ro- 
manul va mai fi tradus în limbile: italiană 
(1930), polonă (1932), germană (1941), slovacă 
(1943), croată (1943), franceză (1946), ma- 
ghiară (1960) etc. a 

Laureat cu Premiul naţional pentru proză. 


Conduce Direcţia pentru educaţia poporului (un 
fel de subsecretariat de stat), „organ centraliza- 
tor şi coordonator“ al eforturilor de culturali- 
zare în regimul trecut, în fond, instituţie biro- 
cratică şi bugetivoră la dispoziţia clientelei 
politice. Intenţiile lui Rebreanu, poate bune, 
În urma intri- 
gilor, este nevoit:să plece. 

vara aceluiaşi an reîncepe lucrul la Răs- 
coala 


Ţine o conferinţă despre Coşbuc, care cuprinde 
numeroase elemente autobiografice. 

Continuă să lucreze la Răscoala începînd din 
vară. În cursul iernii termină prima redactare 
completă a romanului. 

Revista Vremea publică interviul luat de 
Al. Sahia lui Liviu Rebreanu. Obiectul convor- 
birii e situaţia soeial-politică gravă : criza eco- 
nomică era în. toi ; mizeria maselor, de nede- 
scris, iar atitudinea progresistă, suspectată de 
oficialitatea statului burghez. 

Plănuieşte să scrie un roman din mediul scrii- 
torilor şi al ziariştilor. Acest roman e Gorila, 
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1932 
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apărut şapte ani mai tîrziu, conceput deocam- 


dată ca satiră a arivismului politic. 

Sub influenţa asalturilor reacţiunii pe plan 
local şi internaţional, romancierul îşi modifică 
treptat vederile, cartea ajungînd să fie o satiră 
a partidelor politice apreciate din unghiul dic-. 
taturii fasciste. a 

Apare volumul cu impresii de călătorie Me- 
tropole (Berlin, Roma, Paris). 


Scoate la Bucureşti revista România literară, 


“care apare de la 20 februarie 1932 pînă la 


6 ianuarie 1934. Dintre colaboratori fac parte : 
Gala Galaction, E, Lovinescu, Camil Petrescu, 
Ion Marin Sadoveanu, G. Călinescu, Al. Phi- 
lippide, Mihail Sebastian, Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Theodorescu, Emil Botta ş.a. Secre- 
tarul de redacţie al revistei este poetul Camil 
Baltazar. asi i 
Redactează conferinţa-răspuns la ancheta In- 
stitutului de literatură de pe lîngă Facultatea de “ 


litere din Bucureşti. A apărut mai întti în Vre- 


mea, apoi în Revista Fundațiilor, 1940, sub ui- 
tlul Mărtuvisiri şi în volumul Amalgam (1943). 
Cuprinde o explicare a genezei primelor trei 
romane. De altfel, scriitorul a împărtăşit tot- 
deauna bucuros numeroşilor săi anchetatori lite-- 
rari amănunte cu privire la creaţia sa şi la 


convingerile sale estetice. 


Din aprilie pînă toamna tirziu lucrează ne- 
întrerupt la Răscogla. i 

Către sfîrşitul anului, romanul apare” în li- 
brării. 

Răscoala e prima operă de amploare consa- 
crată răscoalelor ţărăneşti. 


i 


1935 


1938 


i 


După Rebreanu, vor ataca subiectul şi alţi. scriitori e 
Cezar Petrescu (1907), Pavel Dan (Jobagii — despre 
răscoala lui Horia), iar după 23 august 1944, Tudor 
Arghezi (1907), Z. Stancu (Desculţ), V. Em. Galan (Zorii 
robilor). ct SP ps î 
Apare romanul Jar. „Subiectul acestui roman 
îl port în cap încă din 1931. | 

O curioasă anchetă printre scriitori a revis- 
tei Azi : Ce rămîne din Liviu Rebreanu ? Ma- 
joritatea celor întrebaţi (E. Lovinescu, Camil 
Petrescu, Al. Philippide, Cicerone Theodorescu, 
Petru Comarnescu etc.) sînt de acord să recu- 
noască merite durabile romanelor Jon, Pădurea 
spînzuraţilor. şi Răscoala, aşezate în ordinea 
procentajelor atribuite. , 


Ţine în sala Dalles o conferință despre scriito- 
rul polonez Reymont. 

Este sărbătorit cu prilejul împlinirii vîrstei de 
50 de ani. Publicaţiile progresiste salută cu 
căldură evenimentul. Revista Cuvintul liber 
consăcră lui Rebreanu numărul din 30 noiem- 
brie. Între alţii, Al. Sahia scoate în evidență 


„meritul scriitorului de a se fi apropiat de social, 


de frămîntările largi şi profunde ale ţărănimii 
noastre obidite. „Astfel el (Rebreanu) a putut 
să imprime. tragismul epocii, țipetele clipei pe 
care o trăim.“ În final, Sahia adresează serii- 
torului chemarea la acţiune împotriva fascis- 
mului. 


Apare romanul Gorila, expresie a derutei ideo- 
logice şi politice a scriitorului, într-un moment 
cînd ideologiile reacționare se aflau în ofen- 
sivă. 
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În Viaţa românească din decembrie 1938, Ilie 
Constantinovschi publică articolul De la „Răs- 
coala“ la „Gorila“. Evoluţia literară a d-lui Li- 
viu Rebreanu, în care întreprinde o analiză 
detaliată a evoluţiei ideilor şi scrisului lui Re- 
breanu. 


1940 Apare romanul Amindoi. 


Ales membru al Academie: Române, rosteşte 
discursul de recepţie Lauda ţăranului român în 
şedinţa publică solemnă din ziua de 29 mai 1940. 

Ţine la Academie comunicarea Centenarul 
nuvelei româneşti, vorbind despre Alexandru 
Lăpuşneanu de Costache Negruzzi, iar un an 
mai tirziu rosteşte, la radio, conferinţa O scri- 
soare pierdută. 


1941—1942 Director al Teatrului Naţional din Bucu- 


reşti. S 
Dintre iniţiativele valoroase ale noii direcţii 
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trebuie semnalată crearea Studioului, scenă pa-, 
'ralelă a Teatrului Naţional, destinată a fi o 


şcoală şi un laborator artistic. Conduce coti- 
dianul Viaţa, unul din organele de presă ofi- 
ciale ale regimului, devenind implicit, în felui 


acesta, un sprijinitor şi propagandist al odioa- 


sei dictaturi antonesciene. 
Apare, în traducere germană, romanul Răscoala. 
În anii următori romanul a mai fost tradus în 


“limbile :: maghiară (1945), franceză (1957), 


sîrbă-(1958), chineză (1959) etc. 


1943 Apare volumul Amalgam, care cuprinde o se- 
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lecţie de articole, studii, conferinţe şi cronici 
dramatice. 


1944 Boala, ale cărei prime semne apăruseră cu un 


an Înainte, se agravează tot mai mult. În ulti- 
mele luni de viaţă, Rebreanu se retrăsese în casa 
de la Valea Mare din apropierea Piteştiului. 
Aici se stinge din viață la 1 septembrie, într-o 
zi de vineri. Erau în preajma lui soţia, fiica şi 
bătrînul scriitor Dauş. La auzul veștii, o unitate 
militară din Piteşti se îngrijeşte să rinduiască 
garda de onoare: A fost înmormîntat în ziua 
de 3 septembrie. Două luni mai tîrziu a avut 
loc deshumarea, după care rămăşiţele pămîn- 
teşti au fost transportate la Bucureşti şi îngro- 
pate la cimitirul Bellu. 


CORNEL REGMAN 
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RĂSĂRITUL. 


1 


— Dumneavoastră nu cunoaşteţi țăranul român, 
dacă vorbiţi aşa ! Ori îl cunoaşteţi din cărți şi din 
discursuri, şi atunci e mai trist, fiindcă vi-l închipuiţi 
martir, cînd în realitate e numai rău, şi prost, şi leneş ! 

Ilie Rogojinaru sfîrşi, gifiind de convingere. Îşi 
şterse chelia sfătoasă cu o batistă mare tărcată şi îşi 
smuci mustaţa groasă, pleoştită, din care citeva fire 
i se încurcaseră, supărîndu-l, în colțurile gurii. Era 
arendaşul moşiei Olena-Dolj. Slăninos şi burtos, cu 
git de taur şi capul rotund, avea nişte ochi căprui 
săltăreţi şi o figură jovială, parcă pornită mereu nu- 
mai spre bucurii. 

Se uită la tovarășii de compartiment, văzu că nu i-a 
convins şi continuă să gifiie mai tare. Atunci Simion 
Modreanu, director în Ministerul de Interne, îmbră- 
cat cu multă cochetărie, tuşi uşor, să-şi dreagă glasul, 
şi rosti sentențios : 

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru 
rămîne indiscutabil ; că noi toţi, dar absolut toţi, 
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trăim de pe urmă trudei acestui țăran, aşa prost, şi 
leneş, şi rău cum îl categoriseşti dumneata ! id 
"" Arendaşul fu atît de uimit, că nici nu mai putu 
“răspunde. Scoase iar batista, să-şi răcorească timplele. 
În clipa aceea, apăru conductorul trenului, reclamînd 
cu respectul cuvenit clasei întti, biletele pentru Bucu- 
reşti. Rogojinaru se însenină, ca şi cînd i-ar fi venit 
mântuirea : AA a ră ja 

— Cum, şefule, sosirăm? Ei, bravo!  Bine:am 
mers, n-am ce zice... pn 

__ Adineaori am lăsat Chitila, observă condueto- 
rul, schiţind un zîmbet drept răspuns la bonomia aren- 
daşului şi luînd biletele de la ceilalți călători. i 

În răstimp, dintr-un portofel ca o geantă, Rogoji- 
naru scoase o foaie galbenă pe care o arătă condueto- 
rului cu o mîndrie ostentativă : Sala 

— Poftim, şefule !... În vremurile astea grele se mai 
cirpeşte omul cu câte-o economie, că n-o să se facă 
gaură în cer fiindcă un creştin merge gratis cu trenul... 

Numai conductorul surîse iarăşi, retrăgîndu-se cu 
degetele la cozoroc, milităreşte. Arendaşul, însă, cu- 
prins subit de griji, se apucă să-şi adune geamantanele, 
coşurile şi legăturile pe care le resfirase în comparti- 
ment, profitînd că ceilalți nu prea aveau bagaje. Mo- 


dreanu îşi luase mai demult, pe genunchi, geamantăna- 


e... vu » A SA () A 
şul de piele fină cu cartea de vizită scoasă în evidenţă. 
Un căpitan de jardarmi, înalt, cu figura speriată, care 

“se urcase numai la Găeşti, n-avea decît sabia şi o 


mapă, iar tînărul brun, cu mustăţile mici, negre, -rete- . 
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- zate englezeşte, îşi aşezase trusa de voiaj pe mescioara 
de la fereastra compartimentului. a 
“Trenul duduia şi fumega ca un animal apocaliptic. 
"Directorul regreta că s-a coborit să discute cu un om 
atît de vulgar. Căpitanul urmărea ostenelile lui Rogo- 
„jinaru cu o curiozitate plină de admiraţie. Tînărul, de 
cînd plecase conductorul, se uita pe fereastra vagonu- 
lui, în care apăruse silueta capitalei. De-a lungul li- 


;niei  răsăreau. şi piereau. table cu reclame pe stilpi 


anume, ori pe calcane de case singuratice. Perechile 
„ de şine se multiplicau, se apropiau, se întretăiau. Roţile 
pocneau tot mai des peste încrucișări, treceau de pe o 
linie pe alta, cu o siguranţă maşinală. Pe urmă se iviră 
„ suburbiile murdare, case dărăpănate, uliţe desfundate, 


„„ contrastind violent cu sclipirile ce vesteau mai încolo 


palatele. | 

După ce umplu cu bagajele-i preţioase locurile li- 
bere de pe canapele, după ce scoase şi pe coridor vreo 
„două coşuri ce nu mai încăpuseră înăuntru, arendaşul 
se ghemui cum putu pe o margine, lîngă un geamantan, 

"şi se adresă direct tinărului, care privea pe fereastră, 
'reluînd firul convorbirii de adineaori : 

— Şi uite-aşa, domnule, cum vă spuneam, cu ţă- 
ranii... Pe mine mă puteţi crede pe cuvînt şi fără gre- 
şeală, că am o experiență veche de tot în chestii de 

agricultură şi de ţărani. Sînt acuma de şaizeci de ani 
fără unul şi din ei vreo patruzeci tot la ţară i-am 
irosit şi între săteni. Am luat-o de jos, cum se cuvine, 
şi la treizeci de ani ţineam cu arendă o moşioară de 
"peste cinci sute de pogoane în Teleorman. Iar de atunci 
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mi-au mai trecut cîteva şi mai măricele prin mînă, aşa 
că îmi cunosc ţăranii cum nu cred să-i mai cunoască 
mulţi în ţara românească. Nu zic că toţi sînt ticăloşi, 
cum zic alţii, nu. Doamne fereşte, sînt creştin şi m-ar 
bate Dumnezeu. Dar mărturisesc cu mîna pe cruce: 
să te ferească Dumnezeu să ai nevoie de țăran, că ță- 
ranul atunci te stringe de git, cînd te doare mai tare ! 

„Băgă de seamă că nici chiar căpitanul nu-l mai as- 
culta. Fiindcă tocmai şi trenul începu să-şi încetineze 
goana, îşi aduse iar aminte de bagaje, se sculă să treacă 
în coridor, să fie mai aproape de ieşire şi să poată 
prinde negreşit un hamal şi o trăsură. Din uşă se în- 
toarse, însă, să-şi ia rămas bun. Întinse mina hai Mo- 


dreanu, cu care venise de la Craiova ? împreună, şi soco- 


tea că se împrietenise de ajuns, ca să poată găsi la 
dînsul un sprijin de s-ar întîmpla să aibă vreo nevoie 
pe la Interne. Deşi cu tînărul care se suise la Costeşti 
vorbise mat puţin şi nici nu îi se recomandase, aren- 


daşul chibzui că la despărţire trebuie să ştii cu cine ai - 


călătorit şi deci îi zise încrezător + 
— Îmi dai voie, domnule, sînt Xlie Boga 
Mi-a părut bine că am venit împreună, cu toate că 
nu ne-am prea lovit în păreri. : 
Nu tocmai încîntat, tînărul se ridică totuşi: puţin 
şi, strângând mîna întinsă, răspunse : : ia 
— Grigore Iuga. 
Arendaşul tresări, se îndreptă şi strigă : 
— Iuga 2... Iuga ai zis 2... Te pomeneşti că eşti 
chiar feciorul domnului Miron Iuga de la Amara? 


— Te pomeneşti ! surise tînărul, intrigat puţin de 
entuziasmul patetic al arendaşului. 

— Fugi, nu mă nebuni !... D-apoi bine, boierule, eu 
cunosc pe conu Miron de cind eram copil, aş putea 
zice, măcar că trebuie să fim cam de aceeaşi vârstă ! 
Că doar acum vreo douăzeci şi cinci de ani am ţinut 
o moşie numai la cîteva poşte de proprietatea dumnea- 
voastră de la Amara. Ce mai face conu Miron ? Bine, 
voinic, sănătos 2... Straşnic om, ce să vă spun ! adăugă 
cu mîndrie, întorcîndu-se brusc spre căpitanul de jan- 
darmi şi Modreanu. Ştiţi, boier sadea, nu d-ăştia de au 
umplut ţara şi târgurile ! Ei, bată-te să te bată toate 
noroacele ! urmă apoi iar către Iuga, clipind din ochi 
cu mare bucurie. Dar văd că sosim... Să trăieşti, cu- 
coane, şi să-ţi trăiască părintele, că-i un om şi jumă- 
tate ! 

îi scutură mîna încă o dată şi, apucînd un coşuleţ la 
care ţinea mai mult, se repezi afară, în coridor, mor- 
măind în treacăt către căpitan : „Salut, salut !“ Mo- 
dreanu, cu geamantănaşul în mînă, aşteptase nerăb- 
dător să isprăvească arendaşul, ca să poată ieşi. Pentru 
că nici el nu făcuse cunoştinţă cu luga, dădu indiferent 
din cap şi se strecură după Rogojinaru, care se ma 
sese chiar lingă uşa vagonaului. 

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, că te vă- 
zui prea mulţumit de cunoştinţă ? întrebă Modreanu, 
plecîndu-se la urechea arendaşului fiindcă pufăitul 
locomotivei sub bolta gării înăbuşea vocile. 

— Ehei, iubitule ! făcu Rogojinaru cu mai mare 
respect parcă decît adineaori în faţa tînărului Iuga. 
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Şapte mii de pogoane, prima calitate, în Argeş, Jos, 
“aproape de Teleorman !.... Şapte mii, domnule Mo- 
dreanu, înţelegi ? Şi nişte gospodari cum nu-s alţii î în 
toată Muntenia. Bătrînul nu ţi-ar arenda un petec de 
pămînt, mai bine să-i tai mâinile, Aşa ceva mai car, 
ce să-ţi spun... Ei, te-am salutat, cucoane, că văd că 
ne-am oprit, şi să ne mai întîlnim sănătoşi ! A (Des- 
chise, portiera.) Aide, hamal, hamal !... Aici, băiete... 
N-auzi, bre? Ce, eşti surd 2... Unde te uiţi, zăpă- 


citule 2? Nu mă vezi ? Ce, eşti orb ?,.. Vino repede şi 


ia astea ! 

Locomotiva gifiia rar, extenuată.. Prinure respiraţiile 
ei dominatoare, glasurile oamenilor ce coborau din va- 
goane şi ale celor ce-i aşteptau pe peron umpleau cu- 
prinsul gării cu un zgomot aspru din care se ridicau, 
ici-colo, izbucniri de risete, câte-o vorbă veselă, cîte-o 
pupătură mai pleoscăiră şi mai ales ţipete stăruitoare 
după hamali. Călătorii zoreau spre ieşire, cei mulţi 
cu bagajele în mînă, cei puţini cu hamalii în urma lor. 


'Toată lumea era grăbită, unii chiar fugeau, ca şi cînd 


i-ar fi alungat cineva din urmă. 

Grigore Iuga rămăsese liniştit la locul său, aştep: 
tînd să se dea jos cei ce se îmbulziseră pe coridoare. 
Din geam, văzu pe Modreanu cum îşi ferea geaman 
tănaşul de insistenţele hamalilor, pe căpitanul înalt 
cum, depărtîndu-se, se uita speriat împrejur, parcă; ar 
fi căutat pe cineva, pe Rogojinaru, umeros şi legănat, 
ţinîndu-se după omuleţul împovărat cu geamantane şi 
legături, dăscălindu-l necontenit atît de energic, că 
glasul lui parcă domina tot vacarmut gării. 


“În sfârşit, cînd se mai potoli vălmăşagul, tînărul 
Iuga cobori şi el, găsi anevoie o trăsură şi porunci să-l 
ducă acasă în strada Argintari. Birjarul apucă. pe Ca- 
lea Griviței, lată, murdară și gălăgioasă, cu fel de fel 
de magazine, în faţa cărora vînzătorii se războiau cu 
trecătorii şovăitori să-i facă negreşit clienţi, cu zeci ce 
hoteluri, hanuri şi ospătării menite să adăpostească 
scump şi prost pe călătorii pe care Gara de Nord îi 
vărsa capitalei, mereu alţii, şi mereu mai mulți. Pe tro- 
tuarele largi se vînzolea o lume pestriță într-un ames- 
tec oriental : muncitori şi funcţionari, apoi ţărani um- 
blind în grupuri ca nişte oi speriate, servitoare în 
costume ţărăneşti ungureşti, soldaţi pirpirii, vagi dom- 
nişoare foarte fardate, trăgind cu ochiul la toți băr- 
baţii, ucenici şi elevi de liceu hirjonindu-se şi izbin- 
du-se de oameni şi de ziduri, bragaşii, bulgari de lux 
cu clopoței de alamă, turci cu acadele... 

"În vreme ce trăsura alerga pe cuburile de taia 
Grigore Iuga, ca totdeauna cînd sosea de la ţară în 
Bucureşti, privea furnicarul de oameni de pe străzile 
zgomotoase cu un simțămint de sfială. După viaţa 
molcomă de la moşie, forfoteala aceasta îl obosea şi-l 
întrista, cel puţin în primele momente, pînă se re- 
obişnuia cu ea. A 
„Pe bulevardul Colţei, aproape de întretăierea cu 
strada Argintari, unul din caii trăsurii alunecă şi căzu. 
Birjarul se repezi întii cu sudălmi, apoi cu biciul. De- 
geaba. 'Trebui să sară de pe capră, să dea drumul 
ştreangurilor... Cum nu mai erau decit vreo sută de 
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metri pînă acasă, (oipore cobori, plări şi continuă 
drumul pe jos. 

A doua casă din strada Argintari era a lor, adică a 
ei, a nevestei lui. Grilajul de fier cu vîrfurile poleite 
avea o poartă monumentală la mijloc. În faţa casei, 
o grădiniţă îngrijită, cu cîteva ronduri de flori, cu 
poteci prundite. Clădirea însăşi, cu etaj, arătoasă şi 
înzorzonată, oprea atenţia trecătorilor mai ales prin 
scara de marmoră roşie apărată sus de o uriaşă scoică 
de sticlă lucitoare. 


2 


Intrînd pe poartă, Grigore Iuga văzu în capul scării 
pe servitorii lui în conciliabul cu un domn străin. 

Feciorul, într-o livrea puţin grotescă (fantezia Na= 
dinei), veni să-l întimpine şi-i raportă îndată că tînă- 
rul înăltuţ şi blond e un domn din Ardeal, că a mai 
fost pe-aici de cîteva ori şi caută pe conaşul Gogu. 
Între timp şi străinul coborise treptele şi se apropia de 
Iuga, iar cînd servitorul plecă cu trusa stăpînului, 
scoase pălăria şi zise foarte încurcat : - 

— Mă recomand: Titu Herdelea, poet... 

Grigore răspunse numai cu un zîmbet nehotărit, 
care pe tînărul 'Herdelea îl zăpăci mai rău. Lavaliera 
vînătă cu picouri albe îi acoperea gulerul tare şi înalt. 
Îşi trecu pălăria în mîna stingă şi încercă să zîmbească 
şi el fără a reuşi. După o pauză, care i se păru un se- 
col, îşi luă inima în dinți şi, potrivindu-și pălăria în 
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cap cu băgare de seamă, ca şi cînd n-ar fi fost sigur 
dacă face bine sau nu că se acoperă, urmă cu un glas 
învăluit de emoție: 

— Să mă iertaţi, domnule, că mă găsiţi aici, dar 
am fost poftit să trec negreşit, încă astă-vară, adică 
acum vreo două luni, de către domnul deputat Gogu 
Jonescu, la băile din Sîngeorz, în Transilvania... 

— A, din Transilvania ? murmură Grigore cu un 
interes care încurajă pe interlocutorul său să confirme 
mai apăsat : 

— Da, mă rog, din Transilvania... Aş putea adăuga 
că sînt chiar puţin neam cu domnul deputat fiindcă, 
nu ştiu dacă ştiţi, sora mea Laura e măritată cu preo- 
tul George Pintea din Sătmar, iar sora lui George e 
soția domnului deputat fonescu. 

— Aşa? făcu Iuga mai înviorat, luîndu-i mina şi 
scuturindu-i-o. Încîntat !... Şi află că, atunci, eşti şi cu 
mine puţin neam, cum ziceai, pentru că nevasta mea e 
sora lui Gogu Ionescu. 

Titu Herdelea dădu din cap surizind. Cunoştea re- 
laiile casei. Venind deseori să se intereseze de Gogu - 
Ionescu, aflase de la servitori toate amănuntele şi chiar 
mai multe decît ar fi vrut. 

Lui Grigore îi plăcu înfăţişarea modestă a tinărului 
şi mai ales timiditatea lui, pe care zadarnic se silea 
să o ascundă. El însuși era sau cel puţin se socotea tot 
aşa de dezarmat cînd întîmplarea îl punea în situaţii 
neaşteptate. Îl luă de braţ ca pe un vechi prieten, zi- 
cîndu-i : 


-— Fiindcă ne-am întâlnit aici, aidem pină sus să 
stăm puţin de vorbă ! 
Titu roşi de bucurie. 
Urcară împreună pînă pe platforma de sub scoică, 
unde Grigore se opri să-i lămurească împărţirea casei, 
să nu-şi închipuiască tînărul cumva că el ar fi putut 
avea asemenea fantezii arhitecturale. Clădirea cuprin- 


. f 9 A Ş ET 
- dea două case complet deosebite, care însă în loc să 


aibă intrările laterale separate şi numai faţada co- 
mună, avea o singură intrare principală. Socrul lui 
Grigore, cînd a făcut casa, cu vreo zece ani în urmă, 
a pretins cu orice preţ o scară monumentală de mar- 
moră cu 0 scoică deasupra, cum avea şi Nababul, deşi: 
palatul — aşa-i zicea dînsul — era destinat de zestre 
'celor două odrasle ale sale, cînd se vor aşeza, fiecare 
cu gospodăria proprie. Nadina, soţia lui Grigore, se 
şi tinguia acuma și-i imputa bătrinului că a construit 
casa Înadins ca locatarii să se poată spiona reciproc şi 
permanent. Ușa colosală, de stejar și fier împletit, 
dăruind aparent casei o înfăţişare unitară, de fapt o 


- despărțea : aripa dreaptă închidea domeniul lui Gogu . 


Lonescu, cea stîngă, pe care o ţinea larg deschisă fe- 
cforul, introducea în apartamentele Nadinei. 
— Nevastă-mea e plecată În străinătate de vreo 


trei luni şi casa. e toată în naftalină, adăugă Iuga, tre- 


cînd cu mosafirul său din hol spre etaj unde, într-o 
cameră de rezervă, i se improvizase un dormitor, ca 
să aibă un refugiu cînd vine în Bucureşti în lipsa Na- 
dinei. De altfel, eu numai iarna sînt bucureştean, şi 
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încă şi atunci cu intermitențe ; restul anului stau la 
ţară şi pentru că trebuie, şi pentru că acolo mă simt 
mai bine. Nevastă-mea are oroare de ţară, tocmai cum 
mie mi-e silă de oraş. Dar ia şezi, te rog ! Mă vei ierta 
dacă eu, printre vorbe, am să mă primenesc şi să mă 
curăţ puţin;.. E unu şi jumătate! Şi la trei am înttl- 
nire cu negustorul meu. De-abia va fi timp să îmbuc 
ceva, undeva, la repezeală... 

Titu Herdelea îi povesti apoi pe îndelete cum a de- 


„barcat în capitală de aproape patru săptămîni, cu inari 


speranțe în sprijinul lui-Gogu Ionescu, care îi făgă- 
duise că-i va face rost să intre la un ziar, ca astfel să-şi - 
îndeplinească visul de-a îmbrăţişa cariera scrisului, şi 
cum a avut dureroasa surpriză de a nu-l găsi în ţară. 
Mai grav e însă că, pînă una-alta, a cheltuit peste o 
treime din puţinii bănişori cu care a sosit, ba i-e frică 
să nu fie silit, tot aşteptind zadarnic, să cheltuiască 
şi bruma de rest înainte de a afla vreo ocupaţie, şi să 
se pomenească într-o bună zi vagabond prin străini. 

— N-aş vrea să-ţi spulber iluziile — zise Grigore” 
aproape gata primenit — dar bunul meu cumnat nu | 
prea e omul în care să-ţi poţi pune toate nădejdile. E 
foarte simpatic, un suflet minunat, numai că-i cam 
lasă-mă să te las, Doar dacă nevastă-sa s-ar ţine de 
capul lui poate că s-ar mai mişca, fiindcă ea singură 
are ini Şi darul, de i Pinul, ta SD 


lentă... 
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— Atunci tot aş putea speră, căci cumnată-mea 
mi-a arătat mare simpatie cînd ne-am întâlnit, astă- 
vară... j . 

— Nici prea multă să nu fie, surise Iuga. Gogu e 
gelos ca un turc şi ar fi în stare să te expulzeze din 
țară, dacă ar intra la bănuială că... 


Dă je n e. - A Li = 
În visările lui, Titu întrezărise o zi cind Eugenia, 


pe care la Singeorz o văzuse ca o rară frumuseţe, îi 
va cădea în braţe, cucerită de versurile lui devenite 
celebre. Dar să abuzeze de sentimentele femeii iubite 
pentru a dobîndi avantaje i se părea atit de ruşinos, 
că se făcu deodată palid pină-n vârful urechilor. Gri- 
gore observă amărăciunea lui şi se grăbi să-l poto- 
lească : Să 
— Eşti naiv, 
procopseşti la no i Mă, 
şi aroganță, dacă vrei să reuşeşti, cel puţin în vremu- 
zile astea. Cine umblă cu scrupuluri feciorelnice e 
osîndit mai dinainte să fie strivit de cei ce nu cunosc 


nici măcar din nume astfel de sentimentalisme ro- 


mantice ! a a a 
Gata de plecare şi luîndu-şi servieta, adăugă cu alt 


amice, şi tare mă tem că n-ai să te 


glas : ; 
— Ai luat masa ? î 
_— Încă nu, bilbii, surprins, Titu. 4 
- a A = „ii 
__ Dacă-ţi: face plăcere, să mergem să mincam ini 
preună ! £ 


Deşi foarte măgulit, tnărul răspunse că el ia masa 

la o familie ardeleană şi, fiindcă n-a anunţat, oamenii 
. . . ES A A A a 

l-ar aştepta nemîncaţi cine ştie pînă cînd, încît n-ar 
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i! Îşi trebuie îndrăzneală, şi cinism, - 


vrea să... Nu s-ar fi prăpădit el de grija gazdelor, 
dacă nu s-ar fi sfiit să meargă cu Iuga la vreun restau- 
rant mare, îmbrăcat slăbuţ, cum era acuma. Purta un 
costum cam costeliv, ca să nu-și strice hainele cele 
bune pînă ce va avea posibilitatea să-şi cumpere altele. 
De ahfel şi Grigore îl poftise numai de formă, căci 
nu mai stărui, ci adăugă repede: 
„__— Fireşte, fireşte... Cu toate astea aş vrea să ne mai 
vedem. Ştii ce 2... Luăm masa împreună diseară ! Îţi 
convine ? Ai timpul și dumneata să-ţi vesteşti gazda, 
voi fi şi eu mai liber şi mai liniştit... Atunci așa! Să 
fie, să zicem, la Enache! Cunoşti ?... În strada Aca- 
demiei. La opt !... Aşa ! 
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"Titu: Herdelea alerga pe trotuar cu pălăria puţin pe 
ureche şi cu faţa atit de strălucitoare de bucurie, că 
oamenii întorceau capul după el, parc-ar fi fost beat. 
Îi bătea straşnic inima. Şi bilbiia într-una: 
"— în sfteşit, mulţumesc lui Dumnezeu 1... Ce om de 
treabă ! Se cunoaşte îndată că e boier... În sfârşit mi 
se pare că mi-a ajutat Dumnezeu... 

Prin strada Romană ieşise în Calea Victoriei. Coti 
acuma spre strada Verde, ca să ajungă mai drept în 
Buzeşti, unde avea o cameră mobilată şi unde, în ve- 
cini, lua masa la familia Gavrilaş. 

„De baştină din Amaradia, Gavrilaş se găsea în țară 
de vreo zece ani şi era agent secret în poliţia capitalei, 
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însărcinat cu controlul hotelurilor. Cunoştea pe în- 
văţătorul Herdelea, cu care fusese ep pie a coleg de 
şcoală. Astfel, cînd, într-o dimineaţă, a, Seria ai în 
registrul de călători de la „Flotel English” numele 
Herdelea printre cei sosiți în ultimele zile şi cînd a vă- 
zut mai ales că a venit din Ardeal, a ghicit imediat că 
trebuie să fie feciorul lui Zaharia. Fără multă ezitare 
s-a urcat la camera lui Titu şi l-a sculat din somn să-i 
ureze bun sosit şi să-i ofere serviciile lui prietenești, dă 
să nu fie jumuliţ ca toţi străinii care pică în acest sar) 
frumos, dar foarte stricat. În aceeaşi zi i-a găsit o 
adăiţă bună şi ieftină, chiar alături de locuinșa hui, În 
pe înserat l-a dus şi l-a instalat. Pe urmă l-a po tit 
să cineze în familia lui, să-l cunoască şi nevastă-sa. 
În afară de soţii Gavrilaş, din familie făcea parte şi 
domnişoara Marioara Rădulescu, o fetiţă ete pa 
sprezece ani, drăgălaşă şi vioaie ca o veveriţă, A ina 
şcoala profesională. Din pricina ei n-a ue ză, 4 
să-i propuie lui Titu să locuiască chiar a , 
Doamna Gavrilaş, mărunţică, grasă şi roşie, cu spa 
veşnic lucioasă, socotise totuşi că ar fi ae it 
gazdă şi pe domnul Titu. Odaia în care sta arioara 
avea două paturi şi tinerii s-ar fi învoit cum e mai 
bine, că doar amindoi sînt cuminţi. Gavrilaş însă 
împotrivit, spunînd că aşa ceva nu se cuvine şi ar ant 
tea stîrni vorbe urâte... Peste cîteva zile, dai 
Titu nu se obişnuia cu mîncările de pe aici, s-a îngeles 
cu doamna Gavrilaş să-l primească şi pe el la masă, 
plătind o sumă modestă şi potrivită. Venind astfel zil- î 
nic în casă, Marioara i-a mărturisit că se simte slăbuţă 
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la limba română şi ar avea nevoie de o meditaţie se- 
rioasă. Galant, Titu s-a oferit să o mediteze el gratuit, . 
spre marea bucurie a doamnei Gavrilaş, care o iubea 
ca. pe copilul ei şi ţinea mult să-şi treacă bine toate 
examenele. Lecţiile le-au început chiar din seara aceea, 
după cină, în odaia lui Titu, unde puteau fi mai liniş= 
tiţi şi nesupăraţi de nimeni, Prima lecţie s-a- prelungit. 
pînă după miezul nopţii. Tînărul a explicat a doua zi 
doamnei Gavrilaş, care fusese cam îngrijorată, că a 
ținut-o mai mult, fiindcă, într-adevăr, fata a fost 
foarte neglijată. Marioara însăşi a recunoscut că mai 
plăcute lecţii ca Titu încă nimeni nu i-a dat şi că ar fi 
bucuroasă: dacă Titu ar putea să o înveţe cît mai des, 

„ca să fie sigură de izbindă. 

“Cînd sosi acuma Titu Herdelea îi găsi la cafea. 

— Ți-am pus lingurile în brîu, nenişorule ! îl în- 
tîmpină Gavrilaş, pufnind tar dintr-o ţigară răsucită 
de el însuşi cu multă meticulozitate, i 

— Numai fata asta-i de vină, domnu Titu, se scuză 
doamna Gavrilaș, trăgind cu ochiul'spre Marioara care 
zîmbea şiret. Că zicea că e moartă de foame şi că ea 
nu mai aşteaptă nici pe prințul... Zi 
„Titu se simţea attt de fericit, că trebuia. să se răco- 
rească. Se repezi deci la Marioara, o luă în braţe şi în- 
cepu s-0 sărute pe gură, pe ochi, pe obraji, pînă ce 
toată o ciufuli, ba-i mai răsturnă şi ceaşca de cafea 
pe faţa de masă, spălată şi călcată de însăşi doamna 
Gavrilaş şi pusă numai atunci întlia oară. 

„Na, apoi astea mie nu-mi plac, se supără Ga- 
vrilaş, silindu-se să-şi apere propria-i cafeluță ame- 
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ninţată, în vreme ce doamna Gavrilaş îşi fringea mii- 

nile amuţită, parc-ar fi asistat la un cataclism. 
Fata însă se arăta măgulită de explozia aceasta şi 

primea vijelia de sărutări gîngurind ca o turturică. 

— Victorie, domnule Gavrilaş ! răcni în cele din 
urmă Titu, zvârlindu-şi pălăria pe pat cu un gest de 
general triumfător. 

Şi povesti pe nerăsuflate cum a întîlnit pe Grigore 
luga, ce-au vorbit, cum era gata-gata să nu mai vie 
de loc la dejun şi cum diseară va minca la Enache. 
Pozna cu răsturnarea cafelei şi prăpădirea feşei „de 
masă fu repede iertată şi uitată. Gavrilaş fusese cîţiva 
ani un fel de ajutor de administrator la o moșie de 
prin Vlaşca, unde a făcut şi ceva gologani, încât avea 
mare respect de moşii şi moşieri, singurele instituţii 
solide din România, împotriva restului nutrind eterne 
nemulțumiri, deoarece, în trei ani, de cînd intrase în 
poliţie, n-a izbutit să dobîndească nici o avansare, deşi 
ar fi meritat cu vârf şi îndesat, fiind un funcţionar 
conştiincios şi cu mai multă carte decît alţii, dar fără 
proptele la cei sfinţi. 

— Dacă ai putea să te înfigi administrator la moşia 
lui măcar vreun an, doi, ştiu că ţi-ar pune Dumnezeu 
mîna-n cap şi te-ai face om! observă Gavrilaş, mai 
dirziu, gînditor şi cu o privire de admiraţie invidioasă 
spre “Titu, care înfuleca zdravăn din tocana ardele- 
nească păstrată caldă. Gavrilaş era tot atit de mic la 
statură ca şi nevastă-sa, avea nişte mustăţi groase şi 
prea mari pentru chipul lui, fruntea foarte încreţită 
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şi O roşeaţă pe toată faţa, parc-ar fi fost vopsit pen- 
tru o reprezentaţie de circ. 

Urmă o dezbatere amplă asupra perspectivelor ti- 
nărului. Se amestecă și doamna Gavrilaş cu amintiri 
„discrete despre administratorul din Vlașca. Numai 
Marioara tăcea, pufnea din cînd în cînd spre Titu şi-l 
bombarda cu cocoloaşe de pline, la care însă el nu lua 
seama, fiind acuma ocupat cu chestii serioase. 

Încetul cu încetul, totuşi, entuziasmul proiectelor se 
potoli. Gavrilaş, obişnuit să aţipească după-amiază 
cîte-un ceas, începu să caşte și apoi se întinse, oftînd, 
pe pat. Marioara se cărăbăni la şcoală, iar doamna 
Gavrilaș se apucă să spele vasele. Plecă şi Titu acasă 
la el, să se pregătească pentru masa de la Enache. 

Locuinţa lui era chiar în corpul de case de alături. 
O poartă de lemn dărăpănată dădea într-o curte lungă, 
murdară, cu sumedenie de cămăruţe, toate: închiriate. 
Apartamentul dinspre stradă, două odăi cu antreu la 
mijloc, era ţinut de doamna Elena Alexandrescu, fe- 


„meie trecută de patruzeci de ani, încă arătoasă, văduva 


„unui ofiţer pe care ea îl pomenea cînd maior, cînd 
colonel şi care murise locotenent. În camera din faţă, 
şedea doamna împreună cu Jean Ionescu, copist la 
Interne, tinerel şi berbant. În antreu se găseau numai 
două lăzi cu cărţi, biblioteca doctorului Vasile Po- 
pescu de la Piteşti, soţul fiicei doamnei Alexandrescu, 
Mimi. Odaia din fund, cu două ferestruici spre curte, 
un pat de tablă, un lavabou, o masă rotundă, trei 
scaune, un dulap hodorogit şi cîteva fleacuri, botezate 
bibelouri de familie, era a lui Titu. În curte, mai în- 
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colo, stătea un cizmar evreu, Midea. cu cinci copii, 
printre care cel mare îşi termina armata la: artilerie, 


“apoi un plăcintar bulgar cu dugheana în vecini, un 


croitor rămas văduv de curînd cu patru copii mici, 
un pensionar cu soţie mînără, ' avînd. în sana un 
student... 

De cum păşi în curte, tînărul Herdelea. auzi ciripi- 
rile mulyumite ale doamnei Alexandrescu şi înţelese că 
Jean trebuie să fi plecat la birou. Uşa dinspre antreu 
era larg deschisă, iar doamnă se aranja în oglindă cu 
puful de pudră într-o mînă şi batonul de roşu în cea- 
laltă, ca o porumbiţă bătrînă şi cochetă. 

—  Sărut mîna, doamnă Alexandrescu ! strigă Titu 
amabil ca totdeauna, scoţind din buzunar cheia de la 
camera lui şi potrivind-o în broască. 

— Bonjur, bonjur, domnu !... răspunse gazda încîn- 
tată de chiriaşul ei, care se purta atît de cuviincios. 
Dar ce eşti aşa de grăbit? Poftim încoace niţel, că 
doar n-am să te mănînc, adăugă apoi cu glas de sirenă 
răguşită, continuînd operaţia de pictură facială, în 
vreme ce Titu, din pragul camerei lui, după ce deschi- 
sese ușa, îşi aruncă pălăria pe masă. Sînt singură. Je- 
nică, sărăcuţul, s-a dus la minister... Vino, vino, n-âi 
frică ! Jenică nu-i gelos, cu toate că mă adoră... 

Îşi aduse aminte de pat, văzu nişte adîncituri şi se 
repezi să le netezească, murmurînd cu o satisfacţie 
plină de mîndrie : 

— Uite — aşa-s bărbaţii de neastimpăraţi... Parcă 
poţi scăpa de insistenţele lor ? 
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ca se simţi jenat şi, ca să. satiră vota. se grăbi 
să-i spuie că diseară va veni acasă, poate mai tîrziu, 


pentru că are să eesrenă la restaurantul Enache cu un 
domn. 


— Ah, Enache, ce delicios se măntocă la Enache ! 


suspină romantic doamna Alexandrescu. N-am mai 
fost însă de cînd trăia răposatul, fie iertat... 


Se pierdu un răstimp în glorificarea bietului Mache, /) 
care s-a prăpădit aşa de tînăr. Îi arătă o fotografie, 
să-i dovedească ce frumos bărbat a fost. Îi spuse că 


numai graţie zestrei ei reglementare a putut mărita pe 
Mimi, căci alfel, prin cîte necazuri a trecut, nici n-ar 
fi avut cu ce s-o urnească din casă. Pe urmă, sfirşin- 
du-şi pictura, începu să-i istorisească pe larg cîte cer- 
turi şi aproape scandaluri a avut bietul Jenică din 
pricina ei cu părinţii lui, care sînt nişte oameni foarte 


bine, dar cu idei foarte învechite în unele privinţi şi: 


n-au vrut să-i admită în ruptul, capului să trăiască cu 
ea, ci au umblat din răsputeri” să-l însoare cu o urițenie 
despre care ziceau că ar fi o partidă strălucită. „Jenică 
însă, cât e dinsul de drăguţ altfel, are.o fire foarte 
voluntară şi le-a declarat categoric că mai degrabă 
rupe cu toată familia orice relaţie, decit să se des- 
partă de iubita lui care, pe lingă că e o femeie su- 


perbă, îl şi îngrijeşte admirabil şi-l iubeşte cu adevă- 
Tat. Şi aşa, bătrânii au fost siliți să cedeze, încît azi 


sînt buni prieteni şi absolut intimi. De altminteri şi 


ea a avut destule mizerii şi mai are, din cauza lui 


Jenică, cu ginerele ei. Mimi n-ar zice nimic, fiindcă 


„ea ştie cît a suferit sărmana maică-sa şi s-a jertfit, şi 
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că măcar acuma are dreptul să-şi trăiască şi ea traiul. 
Dar ginerele e băiat de la ţară, cu moravuri de la 
patruzeci şi opt, şi i-a declarat verde că el nu-i va mai 
trece pragul cît va fi cu Jenică, nedorind să se gă- 
sească faţă în faţă cu peștele ei. „Auzi, Jenică peşte, 
__el care e funcţionar şi...“ Ba a oprit și pe Mimi să o 
vază, aşa: că drăguţa de ea, cînd vine prin Bucureşti, 
trebuie să se întilnească aproape pe furiş cu mama ci, 
care a născut-o şi a crescut-o. 

-— Of, Doamne, greu se mai plăteşte şi puţina feri- 


cire ce i-e scrisă omului! suspină sfîrșind doamna 


Alexandrescu, cuprinsă de înduioşare. 

Tînărul se zăpăci de tot ascultind destăinuirile atît 
de intime, mai ales cînd luară o întorsătură tristă. 
Se sculă încet, gîndindu-se ce-ar putea să-i spuie ca 
să-i şteargă amărăciunea. Doamna Alexandrescu își 
regăsi singură vioiciunea, pornindu-se să-și laude fata, 
frumuseţea ei, inteligenţa ei, drăgălăşia ei şi făgă- 
duind lui Titu că-l va prezenta negreşit, ca să o cu- 
noască şi să-şi dea seama ce înseamnă o ființă în- 
tr-adevăr adorabilă... Neavînd nici o treabă, doamna 
l-ar fi ţinut la taifas pînă noaptea, ca şi alte dăți. 
'Titu ardea de nerăbdare să se pregătească pentru în- 
tilnirea de diseară care poate să însemneze o întorsă- 
tură în viaţa lui. Tocmai chibzuia cum să se retragă 
fără să o jignească cumva, cînd auzi în curte o voce 
strigind : 

— Domnul Titu Y terdelea 
Cîteva glasuri răsunară îndată afară : 
— În faţă, în faţă! 
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„— E factorul, explică doamna Alexandrescu. 


Titu făcu numai trei paşi pînă în antreu, unde se şi 
ivise factorul. Era o scrisoare de acasă. Salută pe 
doamna Alexandrescu şi intră în odâia lui, cuprins su- 
bit de emoție. Prima scrisoare de cînd s-a aşezat în 
Bucureşti... Rupse plicul şi sorbi cu înfrigurare cele 


şase pagini de scris mărunt în care doamna Herdelea, — 


în stilul ei evanghelic, presărat cu maxime morale şi 
poveţe înțelepte pentru „dragul mamei înstrăinat“, îi 
spunea toate cîte s-au petrecut prin Amaradia după 
plecarea lui, de la moartea lui Ion Glanetaşu şi pînă 
la logodna Ghighiţei cu învățătorul Zăgreanu. | 


„Cununia însă vom face-o tocmai după Crăciun, 
ca să ne putem înfățișa cu vrednicie. O să le dăm lor - 
casa din Pripas, să nu mai steăaşa pustie şi să le poarte 
și lor noroc, cum ne-a purtat nouă... Ne-ar fi drag să 
ții şi tu la nuntă, biata copilă şi acum plinge gîndind 
că tu poate n-ai să poţi veni. Dar tu să-ţi vezi de 
soarta ta şi să cauţi să te chiverniseşti cît mai bine şi 
să nu pierzi nădejdea în Dumnezeu, că Dumnezeu nu 
lasă pe cei drepţi şi cu credinţă. Trebuie să ai răb- 
dare multă, dragul mamei, că nici pe acolo nu zboară 
pui fripți şi plăcinte calde, omul să nu despereze, ci 
să lupte cu toate piedicile pînă ce izbîndeşte cu aju- 
torul lui Dumnezeu... Are să înceapă în curînd frigul 
și iarna, şi nu ştiu dacă tu ai haine. grosuțe. Să iei 
seama şi din cei dintii bani să-ţi cumperi ori, dacă pe 
acolo-s prea scumpe, să trimiţi bani, să-ţi facă Ştrulo- 
vici, că-l ştii ce frumos lucrează, şi ieftin...“ 
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„Într-un post-scriptum, Ghighi adăuga că ea nu se cu- 
nună, orice ar face bătrîni, dacă nu vine și el la nuntă, 


şi-i mai spunea că va merge negreşit la balul studenţi-” 
lor, dar încă nu ştie cu ce rochie, că ea ar vrea să-şi . 


facă una nouă, mai ales că e şi logodită, şi toţi ochii 
vor fi pe ea. 
În alt post-seriptum, bătrânul ter deleie îl îndemna 


să nu uite a scrie ceva pentru Tribuna Bistriţei, cum - 


a făgăduit cînd a plecat, căci directorul şi acuma aş- 
teaptă dările de seamă despre serbările „Astrei“. De 


asemenea să-i trimită gazete din ţară, să vadă şi domnii 


noştri foi româneşti adevărate, i iar cînd va publica de 


ale lui, să poată arăta tuturor ce face feciorul lui în. 


România. 


Titu reciti scrisoarea zi cîteva ori, parc-ar fi vruţ. 


s-o înveţe pe dinafară. Complecta din sufletul lui toate 


. . E9 A 
veştile. Se simţea din nou-acasă, în Ardeal, în lumea. 
unde fiece amănunt, orictt de neînsemnat, avea o rezo- 


nanţă vie pentru întreaga lui fire ; sub farmecul amin- 
tirilor, cuprins de-o nostalgie dureroasă, vru să se 
apuce pe loc să răspundă, ca şi cînd numai astfel şi-ar 


fi putut uşura inima. Pe masă erau cîteva cărţi aduse 


de acasă, biblioteca lui, apoi caiete cu însemnări, cu 
= stimat dear ih 

crîmpeie de poezii, cerneală, tocuri... Numai hîrtie de 
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scrisori n-avea. Căutind un petec de hirtie potrivită 


îşi aduse aminte de Iuga, cobori în realitate şi hotări - 


să amine răspunsul pînă ce va putea comunica lucruri 
mai multe şi poate mai bune, 

“De altfel se făcuse ora şase şi, deci, era. io onantatiu| 
suprem să se gătească pentru diseară. Mai cu seamă că 
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trebuia s să-şi aranjeze unele mici lucruri, să-şi mai coasă - 
cîte ceva, să-şi lustruiască ghetele, să-şi perie costu- 
mul negru de câmgarii pe care nici nu l-a prea îm- 
brăcat aici, încît s-ar putea ducă cu el şi la Palat. 

Voia să fie foarte exact la întâlnire, căci omul civili- 
zat întâi după exactitate se cunoaşte, Mai bine să aş- 
tepte el cîteva minute decît să fie aşteptat. 


4 

— AL îndrziat, prietene ! zise. Grigore luga zim- 
bind şi întinzindu-i mina. Mi se pare că te-ai bucu- 
reştenizat şi dumneata ?... Dar ia loc colea, lîngă 
mine !... Noi nu te-am aşteptat, că ne-a fost foame... 

Un chelner luă pălăria şi pardesiul lui Titu în-vreme 
ce el, uluit, nu știa dacă să mărturisească adevărul sau 
să lase pe Iuga să creadă că n-a fost exact la întilnire. 
Se pomeni murmurînd cu un glas străin, confuz : 

— „Ba eu sînt pe aici de mult, mi-am şi azvirlit o 
dară ochii înlăuntru, iar pe urmă m-am plimbat prin 
faţa restaurantului tot aşteptindu-vă, de mă şi mur 
cum nu v-am văzut cînd aţi intrat... 

— Nu te scuza, că şi noi am întîrziat un sfert de 
oră ! îl întrerupse Grigore amical. Aşa sîntem noi ro- 
mânii toţi... Dar să cunoşti pe prietenii mei ! 

» „ Făcu prezentările, Avocatul Baloleanu, deşi numai 
cu cîţiva ani mai mare ca luga, era foarte voinic, 
avea o bărbuţă cafenie tunsă energic și un început de 
chelie pe, care o ascundea cu fire de împrumut. Ochii 


piie 


albaştri-verzui îi sticleau “inteligent și şiret. Minca 
mult, se văita că băutura îl balonează și nu se putea 
reţine oricît medicii îl preveniseră că e predispus la 
obezitate. Îl pasiona politica. Fusese deputat cînd i-a 
fost partidul la putere, devenind şef de organizaţie la 
Ialomiţa, unde avea, dobindită mai recent, o moşie 
de vreo şase sute de pogoane. Clientela puţină, dar 
solidă, îi asigura venituri considerabile, care îi dădeau 
faima de mare avocat, pe cînd de fapt el nu pleda 
decit prea arareori şi privea chiar cu puţin dispreţ pe 
confrații de bară, pe lătrători, cum îi poreclise el în 
glumă. Totuși se bucura de trecere la Palatul de justi- 
ţie, pentru că era socotit om politic de viitor şi făcea 


multe servicii prin influenţa lui la mărimile zilei. Celă- - 


lalt tovarăş de masă, Constantin Dumescu, directorul 
Băncii Române, cu ochelari de aur, spîn, părul blond 
cărămiziu, smead şi puţin adus de spinare, parcă 
trupul i-ar fi fost prea lung, părea un taciturn. Era 


“burlac şi prieten bun cu tatăl lui Grigore. 


Cei doi primiră pe "Titu fără entuziasm, ca şi cînd 
le-ar fi stricat atmosfera. Tinărul, după invitaţia lui 
Iuga, se adînci în studiul listei de bucate, înfricoşat, 
necunoscind încă mîncările din ţară şi mai ales mu- 
mirile lor. Îi era apoi necaz şi nu se putea dumeri cum 
de n-a observat pe Grigore cînd a sosit, încît acuma 


are să crează că nu e om de cuvînt, deşi el a venit, 


cu. o jumătate de ceas mai înainte, numai ca să nu în- 
tirzie, dar n-a îndrăznit să intre şi să ocupe:o masă; 
„După o scurtă tăcere, Baloleanu 'reluă convorbirea 
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întreruptă de apariţia tinărului, zicînd cu un aer de su- 
perioritate ; . 
— Aşa, dragă Grigoriţă, cum îţi spuneam... Pro- 
blema ţărănească nu se poate rezolva fără sacrificii 
din partea celor ce stăpinesc pămîntul. Asta-i lege! 
Toate celelalte, toate consideraţiile secundare sînt pa- 
liative. Țăranul vrea pămînt. Scurt. El atîta ştie şi asta 
îl doare. 
— lartă-mă, Alexandre — răspunse luga, calm, cu 
o lucire în ochi, care arăta că discuţia îi frămînta su- 
fletul — dar aşa cum o pui tu, problema devine un 
simplu pretext de propagandă electorală sau de dema- 
gogie ieftină şi primejdioasă. A stârni pofte e foarte 
uşor. Mai greu e să le şi împlineşti. Cum vrei tu să 
mă convingi pe mine, proprietar, să dăruiesc ţăranilor 
pămîntul pe care-l muncesc, împreună cu dînşii din 
moşi-strămoşi, cînd în acelaşi timp tu însuţi cumperi 
FROŞII Şi... 
Puțin vexat, avocatul nu-i dădu răgaz să continue : 
— Pardon, pardon ! Să punem lucrurile la punct ! 
Înainte de toate să fim înţeleşi că nu discutăm chestia 
din punct de vedere particular, personal. Eu am vor- 
bit făcînd abstracţie că tu, întimplător, eşti mare pro- 
prietar sau că eu, tot întîmplător, fac politică. Sîntem, 
mai presus de orice, oameni care cunoaştem problema 
țărănească şi din cărţi, şi din experienţă, care ne inte- 
resăm de ea cum se interesează toată lumea, fiindcă de 
rezolvarea ei depinde soarta noastră şi chiar viitorul 
țării, nu-i aşa? Va să zică o dezbatere academică. 
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„Sînt sigur de altfel că, de-ar fi nevoie de sacrificii, 


conu Miron şi cu tine aţi fi cei dintii să faceţi gestul... 
— Ba te înşeli grozav, dragul meu ! protestă Gri- 


„„„gore. Tata n-ar consimţi niciodată să se despartă de 


moşia de care-l leagă un trecut de greutăţi şi de mîn- 
drie. Pentru el pămîntul înseamnă viaţa însăşi, ca şi 
„pentru ţăran, ştii prea bine, că ai fost pe la noi şi 
cunoşti situaţia. Dar nici eu, cu toate că nu mă simt 
atît de intransigent, n-aş fi dispus să fac cadouri, nu 
țăranilor, care nu le cer, ci demagogilor mărunți de la 
"oraşe, care vor să-şi creeze merite electorale agitind pe 
sub mînă teorii pe care cei cu răspundere le repudiază 


- şi pe care nici înşişi agitatorii nu se gîndesc să le puie 


în practică ! 

— Uite conservatorul ! zimbi Baloleanu către Du- 
mescu, apoi întorcîndu-se iar la Iuga : Un moment, iu- 
bitule ! Pentru că adineaori m-ai pus în cauză pe 
mine, ţin să precizăm lucrurile... Ei bine, crezi tu că 
mica mea proprietate, cîştigată cu sudoarea unei munci 


cinstite de zece ani, de încă şi azi mai am datorii pe 


ea, crezi tu că tocmai cele cîteva biete sute de pogoane 
ale mele au să rezolve problema ? Şi totuşi, iacă, de- 
clar aici solemn, deşi sînt om sărac, că într-un caz 
de nevoie, eu pun la dispoziţia ţării petecul meu de 
moşie, fără să cricnest ! Eşti mulţumit ? Am fost clar? 
„.— Evident, cum să n-o-oferi şi statului, dacă ai pu- 
tut s-o arendezi îndată ce ai luat-o ? făcu Iuga apăsat, 
fără a-şi ascunde disprețul. $ 
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a Jignit şi scandalizat că s-a găsit cineva, ba încă un 
bun Prieten, care să-i pretindă lui, avocat cu vază şi 
om politic, să se înfunde la ţară, Baloleanu zise ironic: 

— Doar n-ai să-mi ceri acuma, puiule, să mă las de 
meseria mea pe care, de, o cunosc niţeluş, ca să mă 
apuc de agricultură ? 


— Îşi cer, dacă vrei să ai pământ ! Cine are pămînt 


“să-l muncească şi să-l iubească, ori să renunţe ! Tu, 
* dragul meu, ai luat moşia ta de sub nasul sătenilor 
„care umblau s-o cumpere şi s-o împartă între ei. Te-ai 
dus, i-ai înlăturat şi a treia zi ţi-ai trimis arendașul 


să stoarcă bani din ea pentru tine şi pentru el. Pe de 
o parte împiedecaţi pe ţăran să cumpere pămînt cînd 
se oferă prilejul, iar pe de altă parte mă îndemnați pe 


mine, care-asud alături de ţărani, să mă despart de 


„moşie, s-o arunc, uite aşa, ca pe un dinte stricat! 

— Ei, dragă Grigoriţă — observă avocatul. mai 
moale — Sînt prea puţini proprietari” ca voi. Marea, 
imensa majoritate a pierdut de mult contactul cu pă- 


A yu > * 
„mintul. O măsură generală nu se poate lua după cei 


puţini, ci după ceilalţi. 

Lă 0 . sv Lă 4 
sie ul De ce n-ai lua întîi măsuri faţă de cei ce s-au 
înstrăinat de moşiile lor? De ce vă gîndiţi numai- 


H i : Sine eițeli 
„decît să distrugeţi o clasă socială, poate cea mai loială 
>. 


cea care reprezintă bogăţia de bază a ţării? A, fireşte 
3 > 


n-au rămas mulţi proprietari la datorie. A început să 


le vie unora greu să stea la ţară, să i se pară dezono- . 
i . V-A . $ 
rant a munc: pămîntul sau chiar a munci în general. 
Prefe ȘI > SS . . EA CI ._. : 

cra Să tragă venituri grase şi să le risipească în 
petreceri. Locul lor l-a luat arendaşul. care stoarce 
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arenda pentru boier şi alta, mai bună, pentru el însuşi. 
Atunci evident că țăranul geme, şi se zvircoleşte, şi 
ameninţă, cînd în surdină, cînd făţiş. În vreme ce eu 
proprietar, muncind şi economisind, de-abia scot din 


moşia mea cât să pot trăi onorabil, arendaşul, vecinul . 


meu, plăteşte zeci de mii de galbeni proprietarului şi 
îşi umple şi el dăsagii. De unde diferenţa ? Din buzu- 
narul arendaşului sau din mizeria ţăranului 2... N-am 
„dreptate, nene Costică ? sfirşi Grigore, adresîndu-se 
deodată lui Dumescu. Spune dumneata, am or n-am 
dreptate? + 

Directorul de bancă şedea cu ochii în farfurie şi 
asculta jenat, fiindcă amindoi vorbeau tare, încît lu- 
mea de la mesele dimprejur se uita la ei. Întrebarea 
totuşi îl surprinse. Nu urmărise discuția decât super- 
ficial. Lui, om de cifre, dezbaterile la un pahar de vin 
i se păreau cam futile, dacă nu comice. O problemă 
gravă nu se limpezeşte între un şnițel vienez şi o plă- 
cintă cu mere. Cel mult se încurcă şi mai rău. Înainte 
însă de a răspunde el, de la masa de alături interveni 
cineva cu glas familiar : 

— Îmi daţi voie... i 

Toţi întoarseră capetele, miraţi de amestecul unui 
străin în conversaţia lor. Die pt 

— Sînt Ilie Rogojinaru şi am avut fericirea să ne 
cunoaştem azi-în tren cu domnul Iuga. 

Arendăşul era singur la masă. Venise mai tirziu şi, 
yrind-nevrînd, a auzit discuţia. Neturburat de mirarea 
lor, Îşi mută scaunul puţin mai aproape şi urmă, parcă 
i-ar fi cunoscut pe toţi de cînd lumea : 
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ni Numai pentru că domnul Iuga spunea că aten- 
daşii ar fi aşa şi pe dincolo... Acu, nu că sînt şi eu 
arendaş, dar cred că dumnealui greşeşte vorbind rău 
despre nişte oameni care nu merită atîta hulă. Să nu 
fie cu supărare, cucoane, dacă iarăși nu ne lovim în 
păreri, zău aşa ! Arendașul nu e chiar o pacoste pe 
ţară, cum ziceţi dumneavoastră şi cum scrie prin ga- 
zete. Nu, nu! Ca să poată scoate arenda, plus un 
oarecare venit pentru ostenelile lui, arendaşul trebuie 
să muncească de trei' ori cît un proprietar. "Țăranul 
nu lucrează nici mai mult, nici mai ieftin la arendaş 
ca la "boier, ba mai degrabă dimpotrivă. Iau martori 
chiar pe domnul Iuga să vă spuie cinstit dacă învoie- 
lile la arendaşii vecini cu Amara sînt mai grele ca: pe 
moşiile dumnealor. Arendaşul însă, împins de nevoi, 
a făcut economii la cheltuieli, a cultivat mai intens 

» Pămîntul, a pus în circulaţie terenuri care înainte erau 
pîrloage, a introdus maşini, în sfirşit, a ridicat nivelul 
exploatării agricole. Toate astea nu valorează nimica ? 
Or fi ei şi arendaşi ticăloşi care asupresc pe țărani, 
cum sînt şi printre proprietari, dar să-i osîndim aşa, în 
bloc, fără - circumstanţe uşurătoare, nu e "drept şi 
nici bine! mar) 

Grigore Iuga, enervat de intervenţia insolită a aren- 
daşului, răspunse apăsat şi dispreţuitor : 

— O fi, stimate domn, dar dacă nu apăreau aren- 
daşii între proprietari şi țărani, azi n-am mai avea o 
chestie ţărănească în România ! Naşterea arendaşilor 
a împiedecat trecerea pămîntului în mtinile ţăranilor, 
cum ar fi fost natural şi sănătos. Proprietarul care s-a 
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săturat de moşie ar fi vindut-o sătenilor dacă nu se 
îmbulzea arendaşul, oferindu-i un venit mare şi sigur, 
fără nici o muncă şi bătaie de cap pentru dînsul! 
„— Asta se poate, admise Rogojinaru cu un surîs 
candid. Se prea poate. Nu zic ba... Cu condiţia ca 
ţăranul să fi fost într-adevăr harnic şi întrepriazător. 
Mie însă, care am o veche experienţă în privinţa asta, 
daţi-mi voie să rămîn convins că arendaşul a inter- 
venit tocmai fiindcă țăranul român e leneş şi nepăsă- 
tor, aşteptind să-i vie totui de-a gata de la boier sau, 
în vremea din urmă, de la stat... Uite-aşa, domnilor ! 
Scuzaţi-mă dacă sînteţi de altă părere, dar eu... 

“Baloleanu avu un gest de consternare, fără a putea 
protesta. Grigore, abia stăpînindu-şi revolta, între- 
rupse vehement pe arendaş : ie 


— Te-am auzit şi în tren vorbind cum vorbişi 
acuma, onorate domn. Nu ţi-am răspuns, fiindcă Mia 


se părea monstruos ca un om care trăieşte şi se îm- 
bogăţeşte din exploatarea ţăranului! să afirme totuşi, 
cu atita insistență, că ţărânul € leneş. Dar chiar pre- 
supunînd că ar fi cum zici dumneata, imputarea sau 
ocara dumitale n-ar privi pe ţăranul nostru, ci pe cei 
ce l-au emancipat numai de formă şi l-au lăsat, în 
fapt, mai încătuşat ca pe vremea robiei. În loc să-i fi 
dat învăţătură şi educaţie cetăţenească, a fost menţinut 
cu sila în întunerec. Nu ne-a trebuit ţărân-cetăţean, ci 
țăran-animal. Şi acuma, culmea batjocurii, îl mai şi 
insultăm că e rău şi trindav... A, întreabă-l pe dum- 
nealui — continuă arătînd brusc pe Titu, care în- 
„cremeni — că-i ardelean şi-a venit de curînd încoace, 
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“întreabă-l dacă țăranul dumnealor e leneş şi lipsit de 
iniţiativă ! Şi nu uita că acolo românul se află sub 
jug străin ! A avut Însă conducători cu tragere de 
inimă, care l-au învăţat şi i-au deschis mintea, a avut 
pilde care l-au îndreptat pe calea cea bună. Noi vor- 
bim mereu despre ţărani şi ne mulțumim cu vorba 
goală şi niciodată nu facem nimic cinstit şi dezintere- 


sât pentru ei ! 

“Avintul lui stârni mici surisuri ironice primprejur. 
EI însuşi îşi dădu seama că a devenit patetic, că tonul 
lui nu cadrează cu locul, şi tăcu mai jenat chiar decît: 
Dumescu, care începuse să dea semne de nerăbdare. 
Rogojinaru, deşi avea replica gata, ca să nu mai în- 
venineze. lucrurile, se mulţumi să mormăie ceva în 


farfuria lui. Doar Baloleanu zise încet, ca pentru 


masa lor : 


"— Foarte just, dragă Grigoriţă, foarte adevărat! 


Bietul ţăran nu ştie decit să rabde, fiindcă nimeni nu 
l-a învăţat altceva. Iar cînd nu mai poate şi-i ajunge 
cuțitul la os, atunci e natural să izbucnească în iureş 
de foc şi sînge, Numai la noi se mai pomenesc, în plin 
secol de civilizaţie occidentală, răscoale de ţărani 
exasperaţi, cînd ici, cînd colo, pentru că numai la noi 
ţăranul nu găseşte nicăieri dreptate. Pînă ce avem să 
ne trezim cu o catastrofă să zguduie ţara din temelii ! 
Tot el însă, înţelegînd că discuția s-a împotmolit, 
căută să schimbe făgașul. Aduse vorba despre recolta 
care ar fi fost destul de bună, dar nu se poate va- 
lorifica din pricina crizei financiare, apoi despre si-.. 
tuaţia guvernului, pe care el o socotea şubredă, în 
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speranţa că în curînd va reveni la cîrmă partidul lui. 
Trecînd la politica externă, ajunseră la fraţii ardeleni 
şi la Titu Herdelea. Acuma se mai învioră şi Du- 
mescu, naţionalist fervent, care visa veşnic numai cu- 
cerirea Transilvaniei. Grigore le spuse că tînărul Her- 
delea ar dori să-şi găsească un rost în ţară şi Du- 
mescu, fiind vorba de un ardelean, îi oferi îndată un 
loc de funcţionar la banca lui, deocamdată modest, fi- 
reşte, rămînînd să se vază ulterior dacă va merita 
mai mult. luga mulţumi refuzînd : ce să caute un poet 
la bancă, afară, cel mult, de vreun împrumut de franci, 
fără girant, fără dobîndă şi fără termen de plată ? 
Titu însuși tăcuse, dar se bucură că Grigore n-a primit. 
N-a trecut el Carpaţii, ca să ajungă funcţionar la 


bancă. Mai curînd la vreun ziar ar fi să î se găsească. 


vreo întrebuințare, adăugă Iuga. „Da, da, la vreun 
jurnal“, repetă şi tînărul cu însufleţire. Baloleanu era 


„bun prieten cu directorul Universului, căruia îi câşti- 


gase un proces dubios. Făgădui că va interveni, nu- 
mai Titu să aibă grijă să-i reamintească, dacă cumva 
ar uita. 

— Pe mine să mă iertaţi acuma, zise pe urmă avo- 
catul, pregătindu-se de plecare. Mi-am lăsat nevastă 
să mănînce singură numai de dragul tău, Grigoriţă, că 
nu te-am mai întîlnit de un veac. Sper că şi tu ai 


să-mi faci plăcerea să vii într-o zi să dejunezi la noi, 


să te mai vază şi Melania mea, că mereu vorbim de 
tine. Pofteşti cînd vrei tu, oricind, nici n-ai nevoie să 
anunţi, ca acasă... 
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Între Grigore şi Dumescu se încinse o controversă 
asupra notei, fiecare revendicînd pentru sine obli- 
gaţia de plată. Grigore ieşi biruitor, numai ameninţînd 
cu o supărare eternă. În faţa restaurantului se despăr- 
ţiră. Iuga rămase cu “Titu. Chiar atunci apăru în uşă 
şi Rogojinaru, cu o ţigară de foi între dinţi, cu o um- 
brelă străveche la subţioară. 

— Cucoane ! zise dînsul către Grigore, cu glas 
dulce, părintesc. Dumneata eşti tînăr şi te aprinzi iute, 
pe cînd eu sînt bătrîn şi nu mă supăr cu una cu două; 
Nu ştiu cînd ne-om mai întâlni, dar să dea Dumnezeu 
să nu zici niciodată : „A avut dreptate afurisitul de 
Rogojinaru...“ Noapte bună ! 

Grigore Iuga îl privi o clipă şi nu răspunse nimic, 
Familiaritatea arendașului îl sâctia.. De altminteri se 
simţea obosit şi, mai ales, plictisit. Discuţia de la masă 
îi răscolise nervii. Îşi propusese de atitea ori să nu mai 
vorbească despre lucrurile acestea Şi totuși mereu îşi 
călca hotărîrea. 

Coborttă în Calea Victoriei fără a schimba un cu- 
vînt. Se pornise un vînt aspru, prevestitor de ploaie 
rece, Norii se lăsaseră jos, aproape pînă pe acoperişele 
caselor. Cite un vîrtej de aer se răsucea pe stradă, mă- 
turînd praful, ridicîndu-l şi aruncîndu-l pe trotuare, 
între picioarele rarilor trecători. Grigore îşi aduse 
iar aminte de Rogojinaru : „Vezi, el a presimţit schim- 
barea vremii și a venit cu umbrela...“ O trăsură venea 
în goană dinspre şosea cu un domn între două femei, 
hohotind de veselie, parcă toată lumea ar fi fost 
a lor. . 
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Titu Herdelea păşea tăcut şi prudent. Vedea că Tuga 


“n-are chef de vorbă şi nu voia să-l supere. Îşi făcu 


în gînd bilanţul serii şi chibzuia că poate fi mulțumit. 
Dacă ar intra la Universul, s-ar putea socoti angajat 
definitiv şi bine. Nu e un ziar subţire, dar pare a fi 
solid şi răspîndit. Ar fi preferat Adevărul, care 'e mai 
simpatic, mai opozânt şi mai intelectual. Pentru în- 
ceput e bine şi aşa. Numai să nu uite avocatul să vor- 
bească cu directorul. Are să treacă” mîine negreşit pe 


„la Baloleanu... Adică nu, să se consulte întîi cu Iuga. . 
„Trebuie să ia seama, să nu facă vreo gafă, să-l ofen- 


seze şi să-l piarză. Cînd i-a scos Dumnezeu în cale un 


„om atît de extraordinar, nu mai contează cîteva zile. 


de aşteptare... 


Prin Piaţa Palatului regal i se păru totuşi că tă-! 
cerea a fost prea lungă. Cumpănind despre ce i-ar pu-_ 


tea vorbi, îşi aminti cu cît interes a discutat Grigore 
despre nevoile ţărăneşti. Îi zise deci, ezitând, parcă i-ar 
fi pipăit sufletul : je Ea 
— Nici n-am pomenit, atîta ce se vorbeşte pe aici 
despre țărani şi mereu despre ţărani. Toată lumea, pre- 
tutindeni, într-una : chestia ţărănească, problema ță- 
rănească, să facem aşa, să facem altfel... De. ce atîta 
discuţie ? Pînă şi la mine, în curte, toți chiriaşii, cum 


„se adună la taifas, repede ajung la țărani, ş-apoi dă-i 


şi dă-i cu problema şi cu chestia... Barem un cizmar 
jidov şi mai ales feciorul lui, care-i mare socialist, nu 
mă întîlnesc o dată să nu-mi bată capul cu fel de fel 


de Soluţii şi cu proorocirea că, de nu se rezolvă chestia 
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țăranilor, are să vie revoluţia să facă praf şi cenuşă 
Bucureştii ! ic den Aa Zi 
Grigore tresări ca trezit dintr-o visare. În aceleaşi 
clipe, aceeaşi întrebare şi-o pusese şi el, căutîndu-i răs- 
punsul. Murmură cu privirea spre norii mînioşi ce. se 
viltoreau peste capetele lor : 
+— Poate să fie numai o modă trecătoare, dar poate 
să fie şi o durere străveche, care apasă sufletele ca o 
piclă năbuşitoare. Cine ştie ? zi ele 
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Grigore Iuga se perpelea în pat fără somn. Răsfoise 
gazetele de seară şi nu reţinuse nimic. Gindurile îi ră- 
tăceau tulburi, neostoite, răscolind amintiri, amără- 
ciuni, planuri, speranţe şi izgonind mereu liniştea. su- 
fletului. Stinsese becul de pe noptieră de cîteva ori şi 
tot de atitea ori îl reaprinsese, ba să refacă un calcul 
salvator, ba să controleze un preț al zilei, ba să ob- 
serve un amănunt pe fotografia Nadinei, care, din pe- 
rete, deasupra patului, îl urmărea cu ochi galeşi. Prăvă- 
lită, trei sferturi goală, pe o blană de urs, cu braţul 
răzimat pe capul fiarei, sînii ei mici păreau Încreme- 
niţi într-un spasm voluptos, iar şoldurile-i calde se. 
alintau cu îndemnuri, în vreme ce întreaga-i figură 
surîdea, cu o candoare virginală şi prefăcută. În ramă 
grea, fotografia mărită aproape natuial era un cadou 
de ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei ani în urmă. 
şi numai un an după cununie, a minţit că-l bucură ca- 
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doul ei, i-a mulțumit şi a îmbrăţişat-o, dar în sineşi a 
fost întristat şi decepţionat. Avea pretenţia, nemărtu- 
risită, să-i aparţie exclusiv lui măcar goliciunea ei tru- 
pească. Îl indigna închipuirea că soţia lui, dragostea 
lui cea mare, s-a putut arăta astfel unui bărbat străin, 
fie el chiar fotograful. | 

Sosise în Bucureşti plin de încredere că toate vor 
merge strună. A încasa rata a doua şi ultima din pre- 
ţul griului vîndut şi livrat, a aranja cu Dumescu, la 
Banca Română, poliţa care ajunge luni la scadență 
erau treburi ce se puteau lichida în două ore. După 
ce va isprăvi afacerile, proiectase să mai stea vreo 


două-trei zile, să se întilnească cu prietenii, să le re- 


amintească prin prezență că trăieşte. Pe urmă, înapoi 
la Amara cu restul de bani, care va fi suficient pentru 
nevoile curente pînă la valorificarea porumbului. Era 
ordonat şi meticulos. Cu atita se alesese din cei doi 
ani petrecuţi în Germania, Își întocmise programul 
de acasă în toate amănuntele. Poliţa cerealistului o 
avea în buzunar cu scadenţavpentru miine. O con- 
sidera aur curat. Semnătura celei mai importante 
firme de export de cereale din România se bacura de 
respect în toată Europa. is 

În strada Bursei, primul punct din program, soarta 
â tras o dungă brutală peste combinaţiile lui. Șeful fir- 
mei, un armean înalt, bătrin şi rigid, l-a poftit în 
biroul său particular, i-a oferit cafea şi o havană de 
contrabandă şi l-a rugat confidenţial şi stăruitor să-i 
îngăduie o aminare de o lună, una singură, pentru 
plata ratei. Grigore a încercat să obiecteze că e vorba 
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de o poliţă, că... Au urmat explicaţiile şi consideren- 
tele. Timpuri excepţionale. Preţurile au scăzut brusc pe 
pieţele străine în ultimele săptămîni, aproape o pră- 
buşire. A căzut în balanță concurenţa rusească, ne- 
așteptată ; recolta muscalilor, de unde se anunţase 
compromisă, a ieşit deodată arhiabundentă. Rusia e 
totdeauna cu surprize. Nu l-ar fi durut capul de asta. 
E], negustor prevăzător, a făcut toate aranjamentele în 
timp util. L-au nenorocit însă căile ferate, care n-au 
putut executa transporturile cînd a trebuit. Apoi va- 
poarele care au stat, unele mai stau şi azi, la Brăila, de 
pomană, fiindcă n-au avut ce să încarce. Pierderile 
se ridică la peste treizeci la sută din valoarea mărfii. 
Şi, vîrf la toate, criza financiară, stupidă, care s-a 
abătut aşa din senin, a zdruncinat tot creditul şi pa- 
ralizează orice posibilitate de mişcare. 

„Grigore asculta şi nu auzea. Preciș era doar faptul 
că nu va primi banii ; restul erau vorbe. Asculând îşi 
zicea într-una că, în ciuda tuturor explicaţiilor, dacă 
el ar refuza amînarea, armeanul totuşi ar plăti, căci 
n-ar putea lăsa să i se protesteze polița şi astfel să-şi 
ruineze toată întreprinderea. Refuzul însă ar însemna 
ruptura cu firma cu care tatăl său lucrează de două- 
zeci de ani şi care de multe ori, În momente grele, le-a 
făcut destule înlesniri. Poate el să-şi ia răspunderea 
unui refuz ? Sau, dacă acceptă amînarea, cum să aran- 
jeze datoria de la Banca Română şi cum să se întoarcă 
acasă cu mîna goală ? Nici n-a refuzat, nici n-a accep- 
tat, Va răspunde mîine, după reflexiune matură. 
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De la armean s-a dus la Dumescu, la bancă, să-i 
ceară sfat şi ajutor. Era într-o consfătuire gravă şi nu 
l-a putut vedea. I-a lăsat un cuvînt, poftindu-l la 
masă. Ştia că Dumescu nu discută lucruri serioase de- 
cît la birou. Şi-a închipuit că poate se va ivi totuşi un 
prilej favorabil să pregătească măcar terenul. De 
aceea l-a luat şi pe Baloleanu. Acuma, tirziu, îşi dă 
seama că toată combinaţia, care i s-a părut foarte in- 
genioasă, a fost o nerozie. Dacă ar fi fost înţelept, vă- 
zînd că nu poate vorbi cu Dumescu la bancă, ar fi aş- 


“teptat liniştit pînă mine, ar fi mîncat cu tînărul tran- 


silvănean şi acuma ar dormi în loc să se zvîrcolească 
zadarnic. | i 

Cînd a intrat în odaie, după ce s-a despărțit de Titu 
Herdelea, a întîlnit îndată privirea Nadinei din foto- 
grafie. S-a înfuriat. Şi-a adus aminte că din pricina 
ci (altă dată ar fi zis : de dragul ei) a făcut datoria la 
Banca Română, puţin înainte de surpriza ei cu ca- 
doul. A crezut atunci că refuzul ei de a sta la ţară mai 
mult | de douăzeci şi patru de ore ar fi numai 'din 
cauză că i-e silă de „cocioaba fără gust şi fără con- 
fort“, cum spunea ea că este conacul bărrinesc de la 


Amara. Ca să o ademenească, s-a gîndit să clădească - 


un castel demn de frumuseţea ei. Bătrînul era mîhnit 
că vechiul conac, în care s-au născut şi au trăit patru 
> dia N poli . 5, i 

generaţii de înaintaşi, nu mai mulţumeşte pe Grigore. 


Socotea planul lui drept începutul destrămării. Con- 


strucţia s-a început şi s-a terminat cu bani împrumu- 
taţi de la Banca Română. Nadina a găsit foarte gentilă 
atenţia lui, a petrecut două săptămîni să-şi înaugureze 
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castelul, apoi s-a întors, plictisită, la Bucureşti. Nimeni 

nu-i cl pretinde să se înmormînteze de vie nici 

chiar într-un cavou de lux. O fotografie, soră. gea- 

mănă cu cea de deasupra patului, numai cu rama ru- 

ralizată, potrivită locului, a rămas acolo ca să-i ţie de. 
urît lui Grig. Şi datoria la Banca Română, din care nu 

s-a putut amortiza nici jumătate în cei trei ani trecuţi | 
de atunci. 

Pe “Nadina a descoperit-o Miron luga pe cînd 
Grigore era la Berlin. Tatăl ei, Tudor Ionescu, cum- 
părase mai demult de la Teofil, fratele lui Miron, cele 
două moşii, Babaroaga şi Lespezi, vecine cu Amara. 
Noul proprietar a venit, foarte prietenos, îndată ce 
a iscălit actele, şi a cerut lui Miron poveţe asupra 
mijloacelor de exploatare cît mai bună a pămînturilor. 
A fost un simplu pretext de cunoştinţă : nu-i trecuse 
lui niciodată prin minte să-şi bată capul cu muncirea 
moșiilor. Îşi găsise arendaş şi se înţelesese asupra. ve- 
nitului înainte chiar de a fi încheiat cumpărarea. 
Miron a aflat mai tirziu că Ionescu ar fi un bogătaş 
de origine obscură, stabiliv de | puţin timp în Bucu- 
reşti, unde achiziţionase cîteva „case de raport. Asta 
a fost cu vreo douăzeci de ani în urmă, „Apoi, de 
nişte Paşti, acum cîţiva ani, a primit iar vizita veci- 
nului, de astă dată însoţit de fiul său Gogu şi de 
Nadina. Între cele două odrasle era mare deosebire 
de vîrstă, feciorul putea 'să aibă peste patruzeci de ani, 
fata cel mult douăzeci. Tudor Ionescu i-a povestit c-a 
fost însurat de trei ori şi că Gogu e din prima căsă- 
torie, iar Nadina din a treia. Fiindcă a schimbat aren- 


a sa 
ŞI 41 


daşul, i-a adus şi pe ei să vază proprietățile, mai 
ales că ale lor vor fi, în curînd, Babăroaga a Nadinei 
şi Lespezi a lui Gogu. Deocamdată atita vrea să le 
dea, cînd se vor căsători, şi cîte o casă în Bucureşti. 
Ce mai are tot al lor va fi, parte dreaptă, dar numai 
după moartea lui. „Mult n-au să mai aştepte, că am 
bătut şaptezeci“, a adăugat zîmbind fără regrete. Nu 


“mai de nu s-ar săvîrşi înainte de a-i vedea aşezaţi. 


"Mai frică i-e de Gogu, că atita a amânat Însurătoarea 


pînă ce i-a cam trecut vremea. Despre Nadina n-are 
nici o grijă ; o fată ca ea nu poate rămîne nemăritată, 
pentru că n-ar lăsa-o peţitorii. Miron Iuga s-a uitat 
atunci mai bine la ea şi a răspuns. că da, aşa este... 
Pînă peste vreo trei luni, cînd s-a întors Grigore din 
Germania, bătrînul Iuga s-a gîndit deseori la Nadina, 
viitoarea stăpînă a moşiei Babaroaga. Cît l-a mâhnit 
pe el fărămiţarea şi înstrăinarea pămînturilor părin- 
teşti şi cum le-ar mai fi luat dînsul dacă 'Teofil n-ar fi 
pretins bani gheaţă ! Cu limbă de moarte se gîndea 
să dea în grijă lui Grigore să reîntregească domeniul 
lui Iuga, dacă Dumnezeu nu-l va învrednici pe el 
însuşi să-şi împlinească dorinţa cea mai fierbinte. . 

Grigore avea atunci douăzeci şi patru de ani. Ple- 
case în Germania să se specializeze serios În ăgro- 
nomie, după ce îşi luase licenţa în drept la Bucureşti, 
nu ca să practice, ci să aibă un titlu. A plecat pentru 
trei ani, maică-sa a murit după primul şi bătrinul i-a 


„cerut să rămiie acasă, să dea dracului știința ceea 


zadarnică. De-abia s-a învoit să-l mai lase încă un an, 
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S-a întors din străinătate cu capul plin de planuri 
îndrăzneţe şi cu soluţii sigure pentru toate greutăţile. 
Bătrînul l-a ascultat de cîteva ori fără să se supere, 
cum se aştepta Grigore. Îşi zicea că generozităţile 
acestea sînt ale tibereţii şi că băiatul se va cuminţi 
cînd se va izbi el însuşi cu capul de pragul de sus. 
Ba în loc să-i combată „teoriile“, într-o zi i-a spus 
că s-ar bucura dacă i-ar plăcea fata lui Tudor onescu. 
Grigore 4 îngeles îndată de ce s-ar bucura bătrînul şi 
i-a răspuns că, în alegerea tovarăşei de viață, nu se 
poate lăsa condus de anume utopii, căci trecutul nu 
se mai întoarce oricît am vrea noi să-l întoarcem. 

— Tu să vezi fata, utopiile le iau asupra mea, a 
zis Miron ironic, 

Cind a văzut-o, Grigore a uitat tot şi i-a rămas 
numai ea. Luna pînă s-a făcut cununia şi apoi cele- 
alte trei, cît au călătorit împreună, singuri, în Grecia, 
Italia şi Spania, a cunoscut fericirea cea mai mare. 
Atunci Nadina a fost într-adevăr nevasta lui, numai 
şi numai a lui. Aşa ar fi vrut el să fie totdeauna ; în 
sufletul şi în gîndurile ei să nu existe nimeni şi nimic 
afară de dînsul. Suferea de o gelozie cu atît mai chi- 
nuitoare cu cît mai mult îi era ruşine s-o mărturi- 
sească. A încercat s-o ademenească la ţară nu ca să 
îndrăgească ea pămîntul, ci ca să-şi ferească iubita de 
tentaţiile oraşului. Patru ani iubirea lui a îndurat 
toate durerile, pînă ce şi-a destrămat speranţele. Dacă 
a consimţit el ca Nadina lui să plece singură în străină- 
tate a doua oară ! Şi, în trei luni, de cînd e dusă, a pri- 
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„mit de la ea exact trei scrisori şi în toate trei îi cerea 
numai bani... 

Cu becul electric aprins pe noptieră, Gear privea 
umbrele imobile ce împestriţau odaia ca nişte amin- 
tiri împietrite. Din cînd în cînd, cu coada ochiului, se 
uita la Nadina, care mutdea A în ramă, încîntată ata -ea 
însăşi, 

— Cite ceasuri să fie 2... Două! pilde dtosul 
amărit. La nouă mă aşteaptă Dumescu şi eu visez 
treaz la “Nadina !... Doamne, Doamne, cît sînt de 
idior! Ep 


6 


A doua zi, pînă la prînz, Grigore a isprăvit cu. 
bine toate afacerile. (Dumescu a fost amabil, ca tot- 
deauna, a scontat poliţa armeanului şi a reţinut pentru 
amortizarea datoriei numai cît i s-a oferit.) Trecu pe 
“urmă, să zică bună ziua, pe la Victor Predeleanu, 


prietenul lui cel mai bun, unde fu oprit la masă. Se 


simţea ca acasă în familia Predeleanu. 

„Era mulţumit că a scăpat de grijile care azi-noapte 
luaseră proporţii catastrofale. Insomnia nu e chinu- 
itoare doar pentru că îţi scurtează odihna, ci mai 
ales pentru gîndurile: negre ce-ţi inspiră şi care te 
înfăşoară într-o reţea tentaculară. În atmosfera caldă 
de la Predeleanu, aducîndu-şi aminte cît l-au amărit 
închipuirile, zîmbi în sineşi, dar cu o umbră de tris- 
tețe. Îşi recunoștea o slăbiciune în ezitările eterne 
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care îi răsuceau. nervii şi-l împiedecau să înfrunte cu 
siguranţă viaţa. Ca tatăl său, de pildă, sau cel Pa 
ca Predeleanu. 

De-abia. pe la cinci, cînd ajunse acăsă,, îşi aminţi că 
dăduse întîlnire pentru -ora trei tînărului transilvă- 
nean. De unde să-l mai ia acuma ? Se simţea vinovat 
că a jignit un om care poate a crezut într-însul. Po- 
tunci servitorilor să-l reție, dacă ar reveni, sau barem 

să-i afle adresa. .. și ; 

Se duse apoi la, mătuşă-sa, Măcin văduva gene- 
ralului Constantinescu, care nu l-ar fi iertat nici pe 
lumea cealaltă dacă ar fi auzit că a umblat prin 
Bucureşti şi pe ea a ocolit-o. Era-o femeie plină de 
bunătate, primitoare, veşnic veselă şi cunoscînd toate 
cancanurile amoroase şi militare din România. Gri- 
gore la ea a stat cît a fost student, iar bătrînul Iuga 
la ea trăgea şi acuma. Pentru că n-a vrut să rămbie la 
cină, l-a pus să-şi dea cuvîntul de onoare că va veni 
negreşit miine la dejun, cînd vor fi singuri şi are să-i 
povestească o sumedenie de lucruri extrem de im- 
portante. 

Ziua următoare se întîmplă să fie duminică şi 
Grigore se sculă mai tirziu. Coborînd grăbit să plece, 
întâlni în poartă pe Titu Herdelea, care, după o noapte 
de amărăciune şi decepţie, revenise să-şi mai încerce 
norocul. Luară o nouă întîlnire pe după masă, spre 
marele regret al Mariucăi, fiindcă n-a avut răgaz să-i 
spuie lui Grig nici un sfert din cîte ar fi dorit şi ar fi 
trebuit. Ca să repare uitarea de ieri, Grigore stătu apoi 
cu Titu Herdelea pînă seara, îl pofti a doua zi să-l ia 
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la masă în familia Predeleanu (pe care i-a şi vestit pe' 
cînd se întorcea de la mătuşa Mariuca), îi promise că 
se va duce la Baloleanu să se intereseze dacă a făcut 
vreun demers la Universul şi, mai presus de toate, îi 
propuse să fie oaspele lui la moşie pentru vreo săptă- 
mână sau două sau oricîte, pînă cînd i se va aranja 
ceva în București, să nu-şi cheltuiască banii a 
pe aici... 

Numai cind s-a văzut în casa Predeleanu s-a con- 
vins Titu Herdelea că n-a visat şi că prea lui 
Ceigore sînt serioase. 

Şi înainte, dar mai ales după masă, Victor Prede- 
leanu a ţinuţ să arate oaspelui său şi prietenului lui 
Grigore tot ce avea mai de preţ în bibliotecă, socotind 
că pe un poet trebuie să-l intereseze ediţiile rare, căr- 
ţile româneşti cu însemnări de demult sau feluritele 
hrisoave şi documente vechi. Se bucura văzind emoția 
lui Titu şi ar fi vrut să-l dea de exemplu lui Grigore, 
care nu se prăpădea de loc după comorile lui. | 

Deşi mare proprietar care-şi iubea şi cultiva cu pa- 
siune pămînturile, Predeleanu îşi avea reşedinţa în ca- 
pitală. Pe domeniul său Delga din Dolj, cuprinzînd trei 
sate, realiza ceea ce Grigore rîvnea şi nu putea din 
pricina bătrînului. De altfel și tatăl lui Victor la fel s-a 
împotrivit. La Craiova, unde s-a născut, a trăit şi a 


murit, a fost.socotit printre oamenii cei mai bogaţi. 


Zgtrcenia lui a rămas proverbială. Numai după mioar- 
tea bătrinului a putut angaja un administrator spe- 
cialist, a introdus maşini care să micşoreze mîna de 
lucru, a început în sfîrşit o exploatare mai modernă 
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pe proprietăţile ce-i reveniseră lui. Mare parte a anului 
o petrecea şi el la ţară, iar în timpul muncilor nu se 
mişca de acolo săptămîni întregi. Cu ţăranii se purta 
corect, fără a se amesteca prea mult între ei. Făcea 
învoieli cum se obișnuiau Primprejur, nici mai grele, 
dar nici mai uşoare. Le vînduse cîteva sute de po- 
goane de pămînt nu din nevoie, căci era dintre cei 
Puţini proprietari care n-aveau nici un fel de da- 
torie, ci din dorința de a-i emancipa şi, în acelaşi 
timp, de a se emancipa şi el de dînşii. Obişnuia să 
spuie că adevărat mulţumit va fi numai atunci cînd 
va fi scăpat de ţărani şi ţăranii de el. 

Mama lui "Victor mai trăia şi şedea la Craiova 
împreună cu Elena, sora lui, măritată cu un profesor 
de liceu, tinerel, frumuşel, inteligent și foarte sărac, 
pe care l-a luat din dragoste, dar numai după moartea 
bătrînului, care n-ar fi consimţit niciodată să-şi dea 
averea pe seama unui calic. De altfel, şi Victor, cînd 
s-a însurat, a trebuit să cam forţeze mina bătrinului, 
care ar fi dorit să-i aleagă o nevastă după. placul lui, 
adică cu o zestre cel puţin egală. Tecla, însă, afară 
de nume şi frumuseţe, n-a avut avere. Era fiica pre- 
şedintelui Curţii de apel din Craiova, Nicolae Postel- . 
nicu, vlăstarul unei vechi familii boiereşti, sărăcit 
de tot. 


Cu toate că moştenise virtuțile economice ale tată- 
lui său, inclusiv zgârcenia, lui Victor îi plăcea să se 
mîndrească, mai mult chiar decît cu experienţele agri- 
cole, cu biblioteca lui şi cu colecţia de pictură ce şi-o 
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i în ae. e ga ee 3 
“înjghebase de cîţiva ani şi pentru care nu se „codea 


a cheltui, ba şi a risipi. sa mi 
— Lasă-l să mai răsufle, Victore, că l-ai asasinat! 


. . A aia 
“zise într-un timp - Grigore, care se întreținea cu 


doamna Predeleanu şi cu sora ei. sizi 

DA erei ai observat că domnul Herdelea 
nu s-a plictisit prea rău în mijlocul cărților frumoase, 
ca alţii ! răspunse Predeleanu ironic. 

— Ca mine, adică ! recunoscu luga dînd din cap. 
Eu, ce-i drept, prefer alte frumuseți, mai ales în casa 
voastră... 

Titu Herdelea încercase să murmure o protestare, 
dar foarte timid, să nu facă cumva o gafă. Aceeaşi. 
teamă a avut-o mereu şi în timpul mesei, încît doamna 
Predeleanu a trebuit să-i vie în ajutor cu un surîs de 
aur, care să-i mai stingă emoția. - 

Înăltuță, zveltă, de o feminitate mîngtietoare, 
doamna Tecla Predeleanu răspîndea atita seninătate 
şi bunătate, că lumina şi locul pe unde trecea. Ochii 
ei albaştri-verzui păstrau o candoare - feciorelnică. 
Deşi măritată de nouă ani, făcea impresia unei fete 
cuminţi, iar cei doi copilaşi ai ei, Mircea şi Ioana, 


voinici şi ştrengari, ar fi părut fraţi şi cu ea; dacă 


mândria şi dragostea de mamă n-ar fi strălucit atît de 
fierbinte în privirile gi. 
— Mulţumesc de compliment, dacă ai făcur aluzie 
la noi — interveni sora doamnei Predeleanu, cu o 
cochetărie familiară — dar nu primim, fiindcă... 
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>— Atunci, îl retrag în ce te priveşte pe dumneata 
şi-l ofer numai 'Teclei, căci ca cu siguranță nu-l va 
refuza ! întrerupse Grigore. 

— Aşa e, eu primesc orice, chiar şi complimente ! 
zise doamna Predeleanu. e = ) 

Sora ei, Olga Postelnicu, avea douăzeci de ani şi 
era zglobie şi drăgălaşă ca o porumbiţă. Cu un veşnic 
surîs vesel pe buze, care-i şedea foarte bine, cu ochii 
negri, sclipitori de curiozitate! şi adumbriţi de gene 
lungi, cu nasul mic şi obraznic, cu obrajii bucălaţi şi 
fragezi de copil, o răsfăţau şi părinţii ei, şi toţi cîţi o. 
cunoşteau. Puțin mai scundă ca Tecla, avea o supleţă 
felină, pe care o evidenția mai ales cînd dansa. îi 
plăcea să danseze mai mult ca orice. Idealul ei ar fi 
fost să se facă dansatoare. 


— Dar n-ai observat, Tecla — insistă Olga cu o- 
încăpăţinare de copil — că a fost numai un pretext 
din partea lui ca să poată vorbi cu Victor iarăşi despre 
chestia țărănească ? ca pa 

Toată lumea rîse. Într-adevăr Grigore, cît au stat 
la masă, n-a vorbit decît despre moşii, arendaşi, ţă- 
rani şi învoieli, din ce în ce mai avîntat, cu toate că 
nimeni nu-l contrazicea. Doamna Predeleanu. îl 
conjură acuma să nu mai reînceapă. Chiar şi Titu găsi 
oportun să-l roage să mai lase în pace eterna chestie 
țărănească ce-l urmărea pretutindeni ca o obsesie, 

— Pe dumnealor nu zic să le intereseze, că le-am - 
plictisit de atîtea ori — spuse Grigore resemnat — dar 
dumneata, care eşti încă nou pe meleagurile noastre ? 
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„„— Noi prefera să mă iniţiez la faţa locului ! replică 

tinărul Herdelea, profitîind de ocazie să provoace o 
nouă confirmare a invitaţiei ce i-o făcuse Iuga. | 

— De asta să fii sigur că nu scapi ! strigă Grigore, 
adăugind către ceilalţi : ÎL iau cu mine la Amara să-mi 
ţie de urit şi nici nu-i mai dau drumul pînă ce nu va 
fi tobă de chestia ţărănească ! 

Predeleanu, după ce îşi așeză la loc comorile, spuse 
că tocmai şi ei se pregătesc să plece cu toţii la Delga, 
pentru vreo. două săptămîni, sfirşind : 

— Cu ocazia asta, vom lăsa şi pe Olguţa acasă 
la ea, să nu se înstrăineze prea tare de Craiova noas- 
tră iubită ! 

— O, dacă-ţi închipui că am să rămîn la Craiova 
exact cînd începe sezonul la Bucureşti ! se revoltă fata. 

„De doi ani, de cînd era socotită fată mare, Olga 
mai mult a stat în Bucureşti decît acasă. Victor avea 
ambiția s-o mărite el, cu un bărbat care să-i placă şi 
lui. Fiind cam plin de sine, se gindea negreşit la cineva 


care să-i semene. De aceea îi şi zicea mereu : „Dacă 


vrei să fii fericită, să aştepţi pină ce voi zice eu: 
acuma !* E] însuşi era brun, cu mustăţi fine, cu nişte 
ochi puţin bulbucaţi în care lucea mai multă bunătate 
decît inteligenţă. 

Apoi veni vorba despre Nadina. Întrebarea s-a pus 
convenţional, căci Nadina n-avea mici o simpatie 


pentru familia Predeleanu şi o frecventa numai la zile Şi 
mari şi din pricina lui Grigore. De altfel, simțămin- * 
tele erau reciproce. Dacă Nadina socotea pe Tecla o 


ipocrită fără înţelegere pentru viaţa mondenă, 'Tecl 
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o.găsea pe Nadina mai mult aventurieră. Ea cunoştea 
multe din cîte circulau asupra doamnei Grigore Iuga 
şi ştia că sînt mai multe pe care nu le cunoştea şi nici 
nu dorea să le afle. Din toată familia, singură Olga 
admira pe Nadina, dar numai în taină şi pentru că 
era o excelentă dansatoare, care găsea prilejul să dan- 
seze mereu. 

“Grigore vorbea despre nevastă-sa pe un ton glu- 
meş, în care totuşi se simţea amărăciunea. Spunea că 
o vede aproape mai rar decît pe Olguţa şi că discută 
împreună mai cu seamă de afaceri ; Nadina îşi admi- 
nistrează singură averea aşa de bine, că totdeasina are 
“deficite pe care el, fireşte, trebuie să le acopere spre . 
a-i dovedi că e soţul ei şi că o iubeşte. Speră că, zilele 
acestea, are să se întoarcă din străinătate, deoarece 
începe sezonul și ea n-ar putea lipsi. Apoi brusc, cu 
alt glas, parcă şi-ar fi despicat inima : 

„— Cât vă invidiez eu pe voi, dragii mei !... Casa 
voastră e casa fericirii. Eu, care sînt un sentimental, 
uite aşa ceva am visat pentru căsnicia mea. Idealul 
meu de femeie a fost o ființă ca dumneata, 'Tecla ! În 
adîncul sufletului meu... Nu te superi, Victore? 

— Dimpotrivă, mă măguleşte! zise Predeleanu. 
Adică mai mult pe Tecla. Dar cum Tecla e a mea şi 
noi doi sîntem unul... : 

Tecla suridea. Iuga adăugă : 

— Da, aşa cu surisul dumitale, cu blindeţea du- 
mitale, cu copilaşii dumitale... Cum să nu te invidiez, 
Victore ? Mai ales cînd pe urmă mă uit la mine... 
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| 


ea faire: devenea | prea sumbru, Predeleanu n 
tntrerupse, 'glumeţ : | ă 

— i Grigoriţă, dacă te-ai pripit? au de 

; vină ? Iacă, ți-aş fi dat acuma o nevastă mai straşnică 
decit Tecla. Uite, pe dumneaei ! A 
Olga se roşi pînă-n vîrful urechilor, dar izbucni 
„totuşi în râs, ca să-şi ascundă î încurcătura. Grigore o 
privi lung şi răspunse: A 

— Evident, evident... Cine ar “fi bănuit că din. 

- ştrengăriţa de acum cinci ani are să iasă 6 domni- 
şoară aşa de nostimă ? 2... Regrete zadarnice, dragă 
Victore ! | , 

— Nu te grăbi cu regretele, onorate domn! pro- 

testă Olga iese india pl Întii ar trebui să te întrebi -Ș 
„dacă te-aş fi luat eu !... Şi pentru că m- aţi pus în joc; . 
ei bine, să vă spun : bărbatul meu va trebui să fie 

un tip vesel, elegant şi, mai presus de toate, dansator Ă 
“perfect... Iată !... Nu un ursuz ca dumneata ! 

i otita — Bravo! strigă Victor. Bine că te-ai demascat, 
Ah domnişoară ! Va să zică un dansator doreşti ?... Poate 
să-ţi procurăm unul de la operetă, ce zici? N 
“Grigore o privea stăruitor, ca şi cînd gluma i-ar fi 
cra în suflet zii ia "de visuri ce s-au u înăbuşit i 


= nea epi. Teclei. Avea toate calităţile ei, dar colea 
rate mai viu şi, în ochii ei, sub scînteierile şăgalnice, 
parcă palpita o umbră sentimentală. -Clătină din cap, 
să-şi alunge închipuirile, şi rosti domol : 
— Prea tirziu... 


ÎI, 


— Domnu Titu... Ghici ce surpriză am să-ţi fac ? 
zise doamna Alexandrescu misterios, oprindu-l în 
antreu. Nu ghiceşti ?... Atunci poftim î încoace! 

Titu Herdelea toemai se despărţise de Grigore Iuga 
după masă de la Predeleanu. Era, fireşte, î în costumul 
cel bun, pimpant şi elegant ca un mire. Doamna Ale- 
xandrescu îl introduse în camera ei, unde aştepta o 
doamnă micuță, foarte blondă şi mirată, drăgălaşă şi 
simpatică. 

„„— Uite! făcu doamna Alexandrescu, arătind-o 
triumfătoare. 

Tînărul îi sărută mîna ceremonios, zicînd : 

— Sint fermecat, doamnă Mimi ! 

„——. Cum ai cunoscut-o aşa dintr-o dată ? se mi- 
nună doamna Alexandrescu, 


— După frumuseţe şi încă după ceva ! răspunse. 


Titu. 

Mimi rise. Era eăguliță de galanteria tinărului. 
Ginguri ; 

— Mi-a spus mama că eşti poet. M-am convins 
acum şi eu. 

Îi ceru insistent, secondată de maică-sa, să expliea 
şi restul. Tînărul Herdelea mărturisi că, scotocind prin 
lăzile din antreu, a dat peste un roman pe care nu-l 
cunoştea şi a vrut să-l citească. Doamna Alexandrescu 
îi permisese să examineze biblioteca ginerelui ei, nu- 
mâi să aşeze toate la loc cum au fost. Pe citeva file 
din carte a găsit o întrebare scrisă cu creionul : Pui 
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şorule drag, mă iubeşti 2“ A înţeles că Mimi trebuie 
să fi făcut întrebarea viitorului ei soț. După scris şi 
după întrebare, el a încercat să şi-o închipuiască şi 
a văzut-o în închipuire aşa cum este. Ba, fiindcă în 
carte n-a găsit nici un răspuns la întrebarea aceea gin- 


gaşă, şi-a luat voie să răspundă el: „Te iubesc mult, 


puişorule drag i“ 

— O, o! adevărat? făcu Mimi cu o surpriză plă- 
cută. Vezi, eu nici nu-mi mai aduc aminte! ăi 

— Ascultă, domnu Titu — interveni doamna Ale- 
xandrescu. Să nu te apuci să faci curte lui Mimi, că 
ginere-meu e gelos foc şi ar fi în stare cine ştie ce să... 

— Fugi, mămică, nu mai ponegri așa pe Vasile, să 
crează domnul că bărbatul meu e un bădăran ! 

Titu se apără că nu şi-ar permite să crează nimic, 
adăugînd că soţul unei doamne atît de încîntătoare 
n-ar fi de mirare să facă şi crimă pentru ea. Află apoi 
că doctorul a fost mutat la Bucureşti într-un post 
foarte bun, la primărie, că au venit să se intereseze 
de locuinţă, fiindcă peste vreo două săptămîni, el 
trebuie să se prezinte la slujbă şi că ea va rămîne aici 
cîteva zile pînă va găsi o casă potrivită... 

— "Ţi-am spus eu, domnu Titu, că e un băiat foarte 
distins, zise doamna Alexandrescu. Dacă n-ar fi aşa 


de sălbatic... Adineaori a adus-o pe Mimi pînă aci, 


a intrat doar să zică bonjur şi a şters-o... Ştii dum- 
neata de ce. I-am spus — adăugă către fiică-sa — 
ce-mi face din cauza bietului Jenică... 

Mimi schimbă vorba. Titu îi veni în ajutor, oferin- 
du-se să o însoțească, dacă are nevoie, în căutarea 
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„casei şi regretând că tocmai acuma, zilele astea, tre- 
_buie să plece şi el la moşia unui prieten... 


Pe cînd altă dată nu ştia cum să fugă mai pia 

acum de-abia se dădu dus. Mimi i se păru interesantă 
şi ispititoare. 
Mă ţin de prostii în loc să-mi văz de necazurile 
mele ! îşi zise după ce se retrase în odăiţa lui. E dră- 
guţă, nici vorbă, dar acuma nu e momentul să-mi 
pierd vremea cu aventuri d-astea.“ 

Nu putea şti cînd va pleca cu luga. El i-a spus: 
două-trei zile. Deci trebuie să fie gata în orice clipă. 
În cameră era frig şi întunerec. Se făcuse ceasurile 


„şase. Întîi să se schimbe, să nu-și strice degeaba hai- 


nele cele bune. Mare lucru e să ai o haină cumsecade. 
Parcă altfel te simţi. Mai stăpîn pe tine şi pe alţii. Ce 


„noroc că s-a întîmplat să fie tocmai gătit cînd a cu- 


noscut pe fata gazdei. Tot Mimi îi umbla prin cap. 


Destul ! Îşi aduse aminte că pingeaua de la gheata de 


purtare din dreapta s-a descusut puţin. Tot n-are nici 
o treabă şi e frig. Ia să meargă la cizmar cu ea, îna- 
inte de a se strica mai. rău... 
Trecu, în capul gol, la Mendelson, în fundul curții. 
Din antreu, a mai auzit ciripitul doamnei Mimi : încă 
nu plecase. Cunoştea pe cizmar, de altfel ca pe toţi 
chiriaşii ceilalţi care, fiind toţi săraci, alcătuiau un 
fel de familie mare, cam certăreaţă şi zgomotoasă. 
Mendelson ocupa două cămăruţe, amîndouă spre 
curte. Una avea fereastră, cealaltă ușă de intrare. Ate- 
lierul era în colț, după uşă. Aici ciocănea şi cosea şi 
bombănea toată ziua, ghemuit pe scăunelul cu trei 
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“picioare, bătrînul Mendelsoa, sfădindu-se cu muierea, 


ori dăscălindu-şi ucenicul, dacă n-avea alături vreun 


muşteriu cu care să tăifăsuiască. Deşi împlinise cinci- 


zeci de ani, nici un fir alb nu i să ivise încă în părul 
negru, stufos, veşnic încîlcit ca şi barba. Se fălea că 
a învăţat meseria la Rapaport şi rivnea din tot sufle- 
til să-i pice o comandă de încălțăminte nouă, dar era 
mulţumit şi cu reparaţii, numai să fie şi să iasă un 
ban. Titu îl nimeri bocănind de zor la un pantof 
de damă. : 


— Numai două secunde să ai răbdare, domnule 


Herdelea, zise cizmarul fără să se oprească din lucru. 
Doar să isprăvesc tocul doamnei Tănăsescu, că se 
duce diseară la teatru şi, uite, aşteaptă domnul Tă- 
năsescu.... Poftim, stai jos un minut !... Mişule, unde 
eşti ? Dă un scaun domnului Herdelea ! 

Titu dădu mîna cu Mişu şi cu Tănăsescu. Aşezin- 
du-se, mai văzu un militar, pe care însă nu-l cunoştea, 
în colțul cel mai întunecos al cămăruţei. SA 

După o mică pauză, refăcîndu-se parcă atmosfera, 
Tănăsescu vorbi cu glasu-i bătrinesc : 

— Dacă-i pe dreptate, domnule Mişu, apoi s-o în- 
cepem de la început, că așa se cuvine. Fă-i dumneata 
dreptate ţăranului, nu zic, dar mai întîi nu lăsa de 
batjocură pe cei care au slujit statul o viaţă întreagă, 
şi nu l-au furat, şi nici învîrteli n-au făcut, şi au ajuns 
la bătrineţe ca vai de păcatele lor! “ 

Tănăsescu era ieşit numai de un an la pensie şi 


avea o nevastă cu douăzeci şi cinci de ani mai tînără | 
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ca dînsul. Cum Mişu nu spuse nici da, nici ba, con- 
tinuă aproape mînios : | SA 
— Să nu mă sileşti dumneata pe mine, care ţi-am 
muncit pînă m-ai stors ca pe o lămiie, să mă înjosesc 
la bătrîneţe,, că nu şade frumos şi nu-i drept! 
, „Mendelson, socialist înfocat, fost de cîteva ori 
arestat şi bătut prin beciurile poliţiei, răspunse fără 
să ridice ochii de la lucru: - 
„i— Dreptatea nu costă nimic şi de aceea n-are cir- 
culaţie în comerţ ! 
„Mişu, însă, strigă deodată cu imputare : 
„— Domnule Tănăsescu, dacă dumneata te plingi şi 
suferi de nedreptate, atunci gîndeşte-te ce trebuie să 
fie la ţară, unde nu pătrunde nici o rază de nădejde ! 

Pensionarul se supără de-a binelea. ; 

sa Ba să mă mai slăbeşti dumneata cu țopârlanii 
dumitale, înţelegi ? Că ţăranul are şi de mîncare, şi 
de îmbrăcat, şi de odihnă, slavă Domnului! Nu 
ne tot luaţi pe noi cu ţăranii, că noi ştim prea bine 
ce-i la țară ! Mai aveţi grijă şi de cei orăşeni, că noi 
ducem greul, şi suferim, şi ne chinuim, numai Dum- 
nezeu ne ştie ! Și 

Regreta că a fost cinstit în slujbă şi n-a strîns avere, 
ca alţii, să nu-i mai pese de nimeni şi de nimic în 
lume. Şi o ţinu aşa, pînă ce Mendelson îi întinse pan- 
toful reparat şi lustruit ca oglinda. 

— Cu moşul nu-i chip să discuţi obiectiv, că el din 
chestia pensiei lui nu iese, observă Mişu ironic, după 
plecarea lui Tănăsescu. De altfel, funcţionarii şi pen- 
sionarii sînt stîlpii burgheziei noastre. De aceea îşi 
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închipuie că statul numai de ei trebuie să aibă grijă şi 
că lor li se cuvine tot... Dumitale îşi plac stările astea, 
domnule Herdelea ? ue 
Titu se simţea fericit şi n-avea chef. de controverse. 
Răspunse totuşi ca să zică şi el ceva : 
— Eu nu cunosc îndeajuns stările de.aici şi nu le 
pot judeca, dar ştiu că nedreptatea e pretutindeni. şi 
sub diferite forme. Dincolo într-un fel, aici altfel... 
— Dar în alte părţi, oamenii se luptă împotriva ei, 
se agită, ţipă, pe cînd noi o privim ca. o stare nor? 
mală ! Asta e buba cea mare! At, 
— Uneori şi lupta e inutilă ! murmură Herdelea, 
convins. zi 
— Jacă, asta e mai rea ca toate, domnule ! Resem- 
narea asta ! strigă Mişu. Credeam că dumneavoastră, 
cei de dincolo, sînteţi mai dirzi pentru triumful 
dreptăţii ! | Ei, 
Lampa de petrol ce atîrna din tavan peste mes- 
cioara încărcată cu cuie de lemn, şi calapoade, şi 
scule lăsa restul odăiţei într-o obscuritate în care şi 
oamenii păreau siluete de umbre. Mişu, subţirel şi slă- 
buţ, în picioare, gesticula violent, ca şi cînd s-ar fi: 
luptat cu Întunerecul. Titu mai stătuse de vorbă şi cu 
tînărul, şi cu bătrinul, îi socotea revoltați din pricina: 
mizeriei, Îi înţelegea şi aproba, deşi el, fire discretă, 
nu-şi cheltuia durerile în cuvinte aspre, ci îşi tortura 
cu ele numai sufletul lui. Apoi ştia de la Gavrilaș că 


Mendelson e deocheat la poliţia de siguranţă şi nu A 


voia să facă cor cu dinşii şi să aibă, poate, cine ştie 


„ce încurcături. 
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— Mişule, astimpără-te, că eşti militar şi-ai să dai 
de dracu! zise deodată bătrînul, speriat parcă de 
zelul fiului său. 

— De ce, pentru că-s militar n-am dreptul să-mi 
spun o părere cinstită ? Lasă că peste zece zile am 
scăpat de armată, dar şi pînă atunci, ce, am să mă 
jenez de dumnealui ? Ce, dumnealui nu e proletar 
ca şi noi? 

— Ba ce mai proletar, domnule Mişu ! făcu Titu 
şi mai în glumă, şi mai în serios. Atît de proletar că 
deocamdată tai frunze cîinilor cu speranţa că voi găsi | 
cindva de lucru ! j 

După o tăcere tulbure, Mişu urmă cu un glas mai 
potolit : 

— Măcar dreptul de-a ne tîngui între noi să ni-l 
păstrăm, că altfel... Ce zici, frate Petre ? 

“Întrebarea o puse militarului care, în colţul cel mai 
întunecos, pe marginea patului de scînduri, şedea cu 
şapca pe genunchi, mut, neclintit, parc-ar fi fost de 
piatră. Surprins de întrebare, făcu un început de 
mişcare să se scoale în picioare, îşi luă seama şi se 
înţepeni mai tare pe loc. Răspunse gros, straniu, ca 
din altă lume: 

— De... 

Titu Herdelea întoarse capul spre el, uimit. În în- 
tanerec, desluşi o faţă osoasă, negricioasă, din care 
scăpărau doi ochi aprinşi. Miinile mari, noduroase, 
sprijineau capela pe genunchi, împreunate într-o cris- 
pare stîngace, înfricoşate parcă să n-o turtească. 
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— Dinsul mi-e camarad, explică Mişu. Am început. 
miliția în aceeaşi baterie şi am rămas prieteni, E băiat 
foarte de treabă. A ajuns căprar, uite tresa ! Caporal 
Petre Petre ! Îl ştie tot regimentul. 


— Petre Petre, d ata Titu, adăugînd î în sine: „Ce 


nume ! şi 


„ Socotind că trebuie să-i adreseze un , cuvînt, să pia 


închipuie că se ţine mindru, zise : 
— Mi se piu că nu eşti bucureştean ? 


— Nu, nu! făcu repede şi apăsar căprarul, ca şi 


cînd ar fi vrut să se apere deo route Sînt de la ţară, 
judeţul Argeş. . 
— Aşa, da !... Fireşte ! Mi-am închipuit. 
Necunoscînd încă bine geografia ţării, Titu căută 


să-şi rememoreze : harta, să vază unde vine Mundi A E. 


Argeş. Adăugă ezitind : j 

— De pe lingă Piteşti ? | 

„— Aproape de Piteşti, aprobă. căprarul, înviorat. 
Comuna Amara. Pleci cu trenul de aici şi mergi la 


Costeşti, la Costeşti schimbi, iei pe cel de Roşiori şi 


apoi cobori în gara Burdea, iar de-acolo numaidecît 
eşti la Amara. | 

Herdelea îşi amintea că şi ian Iuga a vorbit de 
Amara. Te pomeneşti că Petre Petre o fi chiar de pe 


„moşiile Iuga. Îi stătu pe limbă să întrebe pe artilerist 


dacă a auzit de un boier Grigore Iuga. Îi fu ruşine 
de Mendelson, care âr putea crede că vrea să se laude 
cu cunoştinţe boiereşti. 

— în 
într-o doară. 
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pare bine că scapi de oaste? întrebă apoi 


— Rău nu mi-a fost nici A PR Alert n-am ce mă . 
plinge, zise Petre Petre domol şi grav. Dar de, tot 
mai bine-i acasă, că vedeţi dumneavoastră, omul de 
la ţară... 

Se încurcă şi tăcu, 

„— Desigur, continuă Titu, ca Ai scape din 4 ta- 
curcătură. Tor omul trage la căsuţa lui, la pămîntul 
lui... Ceva avere ai, pămînt ? 

— Ba pămînt nu prea avem şi tare ne-ar trebui ! 
răspunse căprarul cu lăcomie. Pe. aici se tot aude 
că poate s-or îndura boierii şi... 

— Auzi, domnule Herdelea ? strigă Mişu pat 
ritor, îţi place ? La boieri e nădejdea lor! Să se în- 
dure boierii ! 

Petre Petre se uită mirat, neînţelegînd de ce 
batjocoreşte Mişu. Şi zise liniştit, simplu : 

— D-apoi de la cine să tragem nădejdea, dacă nu 
da la boieri ?... De la cine n-are ? Cine n-are uşor dă, 
că nu pierde nimic..: : 

— Atunci o să mai aşteptaţi mult şi bine! 
Mişu cu dispreţ. 

— Om aştepta, ce să eul mormăi Petre Petre, 
coborînd ochii spre Appel la şapca pe care o mo- 
totolise cumplit. 

Plecînd, Titu dădu mîna pe rînd cu toţi. Mina lui 
Petre era grea, şi aspră, şi reavănă ca pămîntul. 


făcu 
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PA Aa sa fi 
În gara Burdea, posomorită şi singuratică în mij- 


locul cîmpiei, pe linia Costeşti-Roşiori, aştepta brişca 


galbenă, cunoscută, de la Amara. Cînd opri trenul, 

un băiețandru se repezi la vagonul în ușa căruia se 

arătase Grigore luga, strînse bagajele şi le duse la 

trăsură, Vizitiul Ichim, bătrîn şi sfătos, ţinea strîns 

din hăţuri pe cei doi telegari neastimpăraţi, care-şi 

rodeau zăbalele şi scormoneau cu copitele pietrişul. 
— Bine-aţi venit, conaşule ! 

— Bine v-am găsit, Ichime! răspunse Grigore, 
suindu-se lîngă tînărul Herdelea. 'Toate bune pe aici ? 
— "Toate, conaşule, şi sănătate ! y 

— Ei, dă-le drumul! Sa” : 
Un ţiţiit energic, şi caii potniră atât de brusc, că 
băiețandrul- de lîngă vizitiu se îndoi de spate. Din 
dosul gării, brişca, după cîțiva paşi, coti pe drumul 
“mepietruit care taie cîmpia curmeziş  pină la 
Curteanca. Drept înainte, în zarea plumburie, satul 


se zugrăvea ca un muşuroi uriaş, crescut cu bălării, E 
Pe de lături, de jur împrejur, miriştea arămie se în- 
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tindea nesfîrşită, tăcută şi netedă. Numai ici-colo po- 
poseau cîrduri de ciori, punctind cu pistrui negri obra- 
zul pămîntului. Cerul, căptuşit cu nori tomnatici, 
apăsa greu şi parcă-și afunda marginile în orizont. 
Rari copaci, aliniaţi perpendicular, însemnau şoseaua 
judeţeană ce leagă Costeştii cu Roşiorii. 

Cînd întrară în satul Curteanca, Grigore zise de- 
odată lui Titu : 5 bi 

— Aici e reşedinţa lui Popescu-Ciocoiul ! De la 
gară venim tot pe moşia lui. Pînă acum clțiva ani a 
ţinut-o în arendă. Vezi ce bine a ştiut să lucreze dacă 
a reuşit să scoată pe stăpinul său din casă şi să se 
instaleze dînsul. Dar poate că proprietarul şi-a meri- 
tat soarta. Nu l-am pomenit niciodată pe la moşie... 

Satul era numai cîteva bordeie, în mijlocul cărora 
se înălța conacul, o clădire informă cu un turn pătrat, 
vopsită toată în culoarea sîngelui şi înconjurată cu 
magazii diverse. Drumul spre Amara încrucişa. şo- 
seaua judeţeană în Curteanca, trecea pe lingă conac, 
spre marginea văii Teleormanului. Malul cobora pie- 
ziş, ca 0 stîncă, vreo cincizeci de metri, pînă jos. 
Valea însăși, largă mai bine de un kilometru, netedă 
ca-n palmă, cu pămîntul cel mai roditor, părea o 
nesfîrşită panglică vristată cu grădini de zarzavat. 
Giîrla încă nu se vedea nicăiri. | 

— Opreşte, Ichime! strigă Iuga înainte de-a în- 
cepe coborişul. Și adăugă către Titu, puţin înduioşat 
şi mişcat : Vreau să-ţi arăt pămînturile noastre, şi care 
au fost, şi care au mai rămas. De aici se văd toate ca 
pe o hartă... 
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Dincolo de valea Teleormanului, ce se afla acum 
la picioarele lor, pămîntul se încovoia prelung şi lin 
ca o spinare uriaşă. 

— Râul Teleorman e linia de hotar din partea asta; 
rosti Grigore, ridicîndu-se în trăsută. şi: indicînd cu 
mâna şerpuirea uşoară a văii. De la satul loneşti, care 
se vede colo, departe, în stînga, şi pînă jos de tot, în 
dreapta, unde se varsă Aintr-nsul Valea Ciinelui, care 
ne hotărniceşte de partea cealaltă. Limba de pămînt 
între aceste două gârle a fost odinioară domeniul Iuga, 
Azi, nici jumătate nu mai € al nostru. De altfel, limba 
era destul de respectabilă, peste douăzeci de mii. de 


pogoane. Vezi un sat dincolo de gîrlă drept înainte, 


chiar pe drumul nostru ?... E Babaroaga. Dincolo de 
Babaroaga mai e un sat, Gliganu Nou... se zăreşte 
luciul de tinichea novă a turnului bisericii, colo, puţin 
„mai, sus, În grămădirea de copaci... Aşa ! Partea din 
stinga a drumului a fost cea dintii înstrăinată din pă- 
mînturile familiei. Un străbunic a înzestrat cu ea 0 
fată. Acum îi zice moşia Vlăduţa, fiindcă conacul se 
află în Vlăduşa. Proprietarul e azi unul Stănoiu, care 


nici nu stă În ţară : nu ştiu ce face prin Italia, se pare -. 
că ar fi în diplomaţie. Moşia o ţine în arendă un co- 


lonel pensionar, Ştefănescu, om foarte de treabă, cu 
trei fete de măritat, pe care nu le poate urni cu nici 
un chip, deşi sînt drăguţe şi au cîte ceva zestre. Tot 
restul a fost un singur trup pînă la moartea bunicului, 


cînd 's-a împărţit între tata şi un frate al său, Teofil, - 
care apoi şi-a vîndut treptat toată partea lui. Odi- * 
nioară, va să zică nu tocmai aşa de mult, tot pămîntul - 
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acesta se numea simplu moşia Amara ori moşia luga. 
Acuma moșia Amara e numai vîrful limbii, partea din 
Jos — am să ţi-o arăt mai pe urmă mai de aproape. 
În dreapta satului Babaroaga, e moşia nevestei mele, 
două mii cinci sute de pogoane, şi ţine pînă la drumul 
ce se vede mai devale, între Găujani şi Birlogu. Din- 
colo de proprietatea Nadinei, spre Valea Cîinelui şi 
în jos pînă la satul Lespezi, e moşia Lespezi a cumna- 
tului meu Gogu Ionescu, omul dumitale. Amîndouă 
sînt arendate aceluiaşi grec, un anume Platamonu, 
încă de pe cînd le îngrijea tatăl lor. Un arendaş harnic 
şi priceput, bun platnic. Se îmbogăţeşte văzind cu 
ochii. Cu toate astea, sau poate din pricina asta, nu 
prea se bucură de simpatii. Drept este că nici lui nu-i 
o cra de simpatii şi îşi vede de treburile lui... 
Aşa | Pe urmă vine moşia Vaideei, de la Lespezi 
inainte, între. Amara şi Valea Ciinelui. Vreo două 
mii de pogoane. E proprietatea unei bănci din Bucu- 
reşti, dar o exploatează în arendă de mai mulţi ani 
un moldovean cumsecade, Cosma Buruiană, pripășit 


„prin părţile astea el ştie cum. Aleargă, asudă, horo- 


băieşte grozav şi fără folos, căci la plata fiecărui 
aci ni din colţ în colț. Tata ţine mult la el şi-l 
audă, desigur, pentru că e păgubaş... i rămi 

între cele două gîrle e al aa. Acta în ae ru 
colț de vreo patru sute de pogoane împrejurul satului 
Izvoru, chiar la confluenţa apelor, care ţine de do- 
meniul Ghica. Fiindcă s-a cioptrţit aşa, acum ne-am 
apucat şi noi să cioptrţim măcar cu numele ceea ce 
mai avem : moşia Ruginoasa, moşia Amara, moşia 
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Birlogu, fiecare după satul lingă care se află. Am să 
te lămuresc mai bine-cînd vom ajunge la Lespezi că 


e tocmai pe spinare şi se vede pînă la Izvoru, ba 


uneori şi pînă în judeţul Teleorman, care începe nu- 
mai la cîţiva kilometri din jos de Izvoru. Aidem, 
Ichime ! O luăm peste Gliganu şi oprim niţel la 
Lespezi, sus. gi : 

Înainte de a porni caii, Grigore mai strigă : 

— Stai ! Stai ! Încă un minut !... Să profit de oca- 
zie şi să-ţi prezint pe vecinii din partea asta. Poate 
să-i întilneşti cît vei sta la noi şi barem să ştii de unde 
să-i iei !... Pe colonelul Ştefănescu ţi l-am spus. Tre- 
cem deci la dreapta. La Găujani nu e nimeni. În satul 
următor, la Humele, are o moşie mică, foarte bine 
îngrijită şi un conac ca o bomboană generalul Da- 
darlat din Piteşti. Mai încolo, alături de şosea, pe 
dimbul acela, se vede bine cătunul cu conacul, e mo- 
şia Goia, tot aşa numai de cîteva sute de pogoane, a 
lui Ioniţă Rotompan, prieten bun cu tata, boier sadea, 
legat de pămînt şi muncitor ; are o fată „măritată cu 
un magistrat la Roșiori. La Orodelu, mai la vale, în 
dreptul Izvorului, dincoace de girlă, e proprietatea 
Perticari, cu un castel şi un parc care merită să fie 
văzute. Poate să şi mergem odată, să le vezi şi dum- 
neata, dacă vom avea răgaz. Fireşte, moşia e aren- 
dată, castelul şi parcul însă sînt rezervate pentru pro- 
prietarii care vin destul de des să petreacă aici. Do- 
meniul familiei Matei Ghica se întinde de la Izvoru 
pînă în judeţul Teleorman şi e exploatat în regie de 
un administrator care, în patru ani, şi-a chivernisit o 
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moşioară proprie la marginea Bucureştilor, oferind 
totuşi proprietarilor numai deficite peste deficite. Și 
la Izvoru e un conac simpatic şi confortabil, iar boie- 
rii stau aici de cum se desprimăvărează pînă toamna 
tirziu, Noi însă nu sîntem în relaţii cu dinşii, nu ştiu 
de ce, aşa am apucat... Gata, am isprăvit !... Dă-i 
drumul, Ichime ! 

Grigore se simţea în largul lui, vorbea şi explica cu 
mare volubilitate şi cu o plăcere care-i îndulcea glasul. 
Titu Herdelea privea, asculta, tăcea, 

„Brişca porni în trapul reţinut al cailor pe drumul 
ce cobora într-o serpentină severă pe malul escarpat 
ca 'o faleză. 

— Aşa-s gtrlele noastre pe aici, se grăbi Iuga, ob- 
servînd nedumerirea tovarăşului său din pricină că nu 
descoperea nicăiri urmele rului. Mai tot anul le treci 
cu piciorul, sau chiar seacă de tot, dar şi cînd se în- 
furie cîteodată, cam primăvara, apoi se umflă din mal 
în mal, parcă-ar fi Dunărea. Furii d-astea grave totuşi 
se întîmplă rar. De aceea, cum vezi, nici măcar de o 
punte n-avem nevoie. Sus, la loneşti, pe şoseaua ju- 
deţeană, s-a făcut un pod pentru orice eventualitate, 
dar s-a rupt acum cîţiva ani, nu l-a mai dres nimeni 
şi lumea trece tot pe de lături ca şi aici. Valea Clinelui 
însă, cu toate că e mai mică, e mai mînioasă, face 

mai multe stricăciuni, aproape în fiecare an şi nici 
nu seacă niciodată ! : 

Trecură valea. Drumul continua drept ca o aţă şi 
în puţine minute intrară în Babaroaga, un sat amărit, 
două ulițe încrucişate, nişte căscioare murdare, prin 
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ogrăzi mulţi copii şi orătănii, ici-colo vreun țăran 
pipernicit, iar pe un dîmbuleţ, mai afară, o bisericuţă 
"de lemn ca o jucărie stricată. Titu Herdelea deschise 
“gura să întrebe ceva, dar Iuga i-o luă înainte : 
— Aici odinioară au fost numai colibe pentru ar- 
“gaţii de pe domeniu. Satul s-a înfiripat fără voia 
nimănui, de aceea e cum €... > Sigla 
După ce ieşiră din Babaroaga, urmă : ea 
__ Ai observat încrucișarea ulițelor în mijlocul sa- 
tului ? În stînga era drumul spre Ioneşti şi mai departe 
spre Costeşti, iar în dreapta, traversînd moşia Na- 
dinei, spre satul Birlogu, al nostru, afară de o hara- 
baie de casă, Într-o margine, pe care ţăranii au bote- 
zat-o conac, deşi serveşte numai ca magazie, fiindcă 
arendaşul şade în Gliganu, iar nevastă-mea, înainte 
de-a se mărita, când a venit pe aici, de două sau trei 
ori, a tras la conacul din Lespezi, al fratelui ei, în 
orice caz mai prezentabil... se, 
Vreun sfert de ceas, în trapul cailor, brişca merse 
printre moşiile Vlăduţa, la stinga, şi Babaroaga, la 
dreapta. Priveliştea era monotonă. Aceeaşi cîmpie, 
 pleşuvă, pustie, cu pămîntul răscolit de brazde printre 
care firicelele de grîu de toamnă, abia răsărite, pă- 


“reau nişte plăpînzi fulgi verzui pe un trup înfrigurat. 

— Uite, aici şade Platamonu, arendaşul moșiilor * 
Nadinei şi a lui Gogu, zise iar Grigore cînd fură în | 
satul Gliganu, arăttâd la stînga o curte mare, împrej- . 
muită cu uluci, în mijlocul căreia, ascunse de coroa- 
nele veştede ale copacilor, se întrezăreau clădiri albe 


cu acoperișuri de ţiglă. 
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- Pe poarta deschisă larg, tocmai atunci ieşea un 
bărbat cu faţa prăjită de soare, uscat, vioi şi energic, 
cu o pălărie “veche, într-o haină scurtă de piele, cizme 
cu turecii moi şi înalți. Cînd auzi clopoţeii şi văzu 
brişca de la Amara, se opri pe podeţul dinaintea porţii 
şi 'salută ceremonios şi respectuos : ke 

Sta Să trăieşti, coane Grigoriţă !... Bine te-ai întors 
şi cu noroc! i : 

“Iuga răspunse rece, ridicînd pălăria. 

-— Arendaşul ? şopti Titu cu ochii la omul de pe 
-podeţ.. 

"Grigore dădu din cap, iar cînd se mai depărtară 
puţin, murmură : : 

— Nici mie nu mi-e simpatic, cu toate că nu mi-a 
făcut nimic. 

Apoi, cu glasul de mai înainte: 

„— Uite, acuma sosim la altă răscruce, aproape de 
capul satului. Dacă mergi drept înainte, dai pe moşia 
cumnatului Gogu Ionescu, iar mai încolo, trecînd 
peste Valea Ctinelui, ajungi îndată la Gliganu de Sus 

şi ceva mai departe, în satul Rociu, care se află pe 

şoseaua Piteşti-Fierbinţi, şi unde are o moşie frumoasă 
actualul nostru prefect, Boerescu. Drumul din stînga 

vine de la Șerbăneşti, adică satul pînă unde se întinde 
moşia lui Gogu. Noi însă acuma cotim la dreapta, 
spre Lespezi şi Amara. Proprietatea Nadinei ţine pînă 
a cortină 
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cobora lin pînă la împreunarea celor două văi. Ve- 
derea era mai largă, parcă s-ar mai fi curăţat aerul. 


Jos, spre miazăzi, se deschisese o fişie de cer albastru. . 


— Ei, acuma să-ţi mai arăt şi restul ! zise Grigore. 
Iată, se zăreşte în stinga Valea Cîinelui ! Colo, în 


dreptul satului Lespezi, ăsta din faţa“ noastră, sfirşeşte: 


moşia lui Gogu şi începe Vaideei. Dincolo de Lespezi 
se vede cum continuă şoseaua pe care vom ajunge în 
curînd la Amara, satul celălalt, mai mare şi mai ară- 
tos. Linia şoselei prelungite pînă în Valea Cîinelui 
însemnează marginea moşiei Vaideei. 'Tot ce se află la 
dreapta liniei ţine de noi pînă în cealaltă vale a Te- 


leormanului, peste care am trecut... Acuma, tot la! 


dreapta, dar aici, aproape, cătunul cela cît un 
cuib e Birlogu. Pînă acolo, adică pînă la drumul 
dintre Lespezi şi Bîrlogu, merge moşia Nadinei şi apoi 
continuă pînă la Teleorman. Cum vezi, aproape am 
ocolit întreg domeniul nevestei mele... Între Birlogu şi 
Amara, mult mai devale, se vede încă un sat — Ru- 


ginoasa, chiar în centrul proprietăţii noastre. Acolo, 


avem acuma acareturile de căpetenie şi uneltele mai 


bune. La orizont, se zăreşte şi de aci satul Izvoru. - 


Pata roşie e coperişul castelului Ghiculeştilor. Pădurea 
aceea, la stînga Izvorului, e a noastră. Sînt vreo trei 
sute de pogoane. Atita s-a mai salvat. Cu un secol în 


urmă, Amara 'se afla la marginea pădurii care cuprin-. 


dea toate locurile astea... Uite, în stinga, pe Valea 
Cîinelui, se vede şi satul Vaideei ! De acolo, drumul - 
care albeşte ca o panglică merge la Mozăceni. Mai 
încoace, dar peste gîrlă, se vede foarte bine satul Can- 


70 


tacuzu. Moşia de peste trei mii de pogoane, se zice 
c-ar fi fost cîndva a Cantacuzineştilor, dar azi e a 
unui căpitan de la Piteşti, Lache Grădinaru... De alt- 
fel pe aici, oriîncotro te întorci, numai moşii boiereşti 
ai să vezi. Colo e Buta, mai încolo Negraşi, pe urmă 

Zidurile, pe urmă Dumbrăveni... 

În Lespezi, îi mai arătă conacul lui Gogu, destul de 
întreținut, fiindcă el: mai vine din cînd în cînd, adus 
de nevastă-sa, căreia îi place viaţa la ţară, măcar ca 
v variaţie după petrecerile. capitalei. 

Apoi ajunseră la Amara. Satul, mai mare, era co- - 
pleşit de aceeaşi sărăcie, cu aceleaşi căsuțe coperite cu 
paie, aceleaşi ogrăzi. pline de bălării. Grigore însă 
atrase atenţia lui Herdelea, cu o mîndrie nedisimulată,: 
asupra bisericii de piatră cu turnul poleit, ridicată de 
bunicul său şi asupra şcolii noi, clădită de tatăl său, 
iar într-o ulicioară, pe stinga, îi arătă şi conacul mo- 
şiei Vaideei, în care locuia arendaşul Cosma Buruiană 
şi care fusese casă de argaţi înainte de a se fărămiţi 
domeniul. 

— Stai, Ichime, să ne dăm noi jos, să vază boierul 
mai bine ce-avem pe-aici ! strigă deodată Grigore, 
sărind din brişcă, urmat de Titu. Voi luaţi-o înainte ! 

Pe dreapta, î începea gardul de uluci pe subzidire de 
cărămidă, cu stâlpi pătraţi din loc în loc. Era conacul 
luga. În dosul împrejmuirii un şir de plopi bătrîni 
străjuiau ca un front de ostaşi de gardă. Printr-o 
poartă deschisă, se vedea ograda cu clădirile pentru 
logofeţi, argaţi şi alţi slujitori, cu grajduri, coteţe, 
hambare... Mai încolo, după vreo sută de paşi, venea 
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intrarea principală. la casele . boiereşti. Poarta era 
înaltă şi largă, cu trei arcade de zid unite deasupra, 
într-o cuşcă de porumbei. . | 

Intrind cu Titu, Grigore îi spuse cu o undă ăi 
tristeţe : i 

— Acuma, ai să vezi ce-a fost i în stare să facă 
iubirea ! zi 

În perspectiva. aleii de brazi tineri, castelul nou 
apărea ca un suris de femeie frumoasă. Herdelea ştia 
că tînărul Iuga l-a clădit de dragul Nadinei. Alb, cu 
o vastă verandă primitoare, cu ferestre luminoase, cu 
patru turnulețe ca nişte sulițe de apărare, era înveş- 
mântat jur împrejur cu iederă, ce-şi întindea pe alocuri 
verdeaţa pînă la geamurile etajului de sus. Aleea. se 
lărgea şi, în faţa casei, cuprindea un rond mare în 
forma unei inimi veşnic aprinsă cu flori roşii. 

— Fantezia cu inima înflorită trebuie să mi-o treci 
cu vederea, făcu gazda zimbind, cînd văzu că Titu 
examinează atent rondul. A fost a unui biet îndră- 
gostit şi gusturile îndrăgostiţilor sînt cum sînt. Dacă 
am păstrat-o şi o cultiv mereu, este numai pentru că 
vreau să mă conving pe mine însumi că n-am renun- 
ţat la iubire. ; 

Rise sec şi, după o pauză, continuă cu alt glas : 

— Ca să te familiarizezi deplin, îţi propun să 
facem un otol, să vezi tot. Nu te superi că te-am 
plictisit cu atitea explicaţii? A fost prima şi ul- 
tima oară. 

Conacul cel nou era așezat în mijlocul unui parc 
îngrijit meticulos de Grigore însuşi. El a adus brazi, - 


72 


cărora de altfel nu le mergea prea bine în regiunea 
aceasta de şes. Potecile cu prundiş mărunt şerpuiau 
printre chioşcuri şi ronduri de flori, printre grupuri 
de copaci speciali şi peluze sunse în fiece săptămînă. 
Gardul viu care înconjura parcul era dublat de un 
grilaj de 'sîrmă înspre ograda: cealaltă, ca să nu pă- 
trundă galițele de acolo. Numai porumbeii zburătă- 
"ceau pe alee şi prin faţa castelului, mai cu sfială însă 
ca în curtea de dincolo, unde se simțeau în largul lor 
“printre orătăniile fără număr. 


" Ocoliră prin dreapta. În spatele castelului, la şa. 


“sută de paşi, se afla vechiul conac, vast, scund, bă- 


trîn. Înfipt parcă pe jumătate în pămînt, cu un cerdac 


"sprijinit pe 'stilpi, care împodobea faţada ca un portic 


primitiv. Bătrînul Iuga continua a-şi păstra locuința 
în care s-a născut şi, cum el şedea aproape permanent 


„la ţară, casa veche părea mai vie decît cea nouă. 


— Asta e împărăţia noastră! zise Grigore cînd 
ajunseră iarăşi în faţa castelului, unde aştepta ajutorul 
vizitiului î în semn că a descărcat tot ce fusese în 
brişcă. 

Pe Titu Herdelea îl ja de mult o întrebare, pe 
care totuşi parcă nu îndrăznea s-o rostească. Acum, 
ca şi cînd ar fi-fost pe punctul să se despartă pentru 
totdeauna de lămuririle lui Grigore, întrebarea îl 
durea. O puse subit, cu privirea arzătoare : 

— Mi-ai arătat atitea moşii boiereşti, moşii peste 
moşii, mari şi frumoase. Dar pămînturile oamenilor 
unde sînt? 
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Grigore luga tresări. Nu aşteptase acuma între- 
barea, deşi, pe cînd îi explica, pe dtum, în câteva 
rînduri, i-a fulgerat şi lui prin minte şi chiar s-a mirat 
că Titu nu i-o pune. Își reveni repede şi răspunse: 

— Apoi vezi, pămînturile oamenilor, asta e chestia 
ţărănească !... Pămînturile ! Nu prea sînt, şi unde au 
fost s-au cam spulberat... Dar asta-i altă poveste ! 
“Titu Herdelea nu înţelese şi totuşi nu mai stărui. 
Simţea că a răscolit o rană. 
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— Bine-ai venit, tinere, şi să te simți la noi ca 
acasă ! zise Miron Iuga, întrerupînd prezentarea ce o 
începuse Grigore Şi înăbuşind răspunsul emfatic pe 
care Titu şi-l pregătise încă din tren. 

Într-un halat de casă, lung ca un caftan, bătrnul 
Iuga strînse bărbăteşte mîna tînărului Herdelea.. Îl 
privi o clipă drept în ochi, parc-ar fi vrut să-l cîntă- 
rească definitiv dintr-o dată. Avea nişte ochi negri 
atît de pătrunzători, că-ţi scormoneau sufletul şi-ţi 
citeau gîndurile. Era mai înalt şi mai chipeş ca Gri- 
gore, cu înfăţişarea voluntară a omului obişnuit să 
poruncească şi să fie ascultat. Mustaţa groasă româ- 
nească, puţin” căruntă, îi împodobea faţa, iar glasul 


metalic, energic şi totuşi cald, te cucerea. Miinile. 


"osoase, puternice păreau în stare să ţină coarnele plu- 


gului, cu toate că erau fine şi mai ales degetele Aia 


delicate. 
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Indică mosafirului un scaun aproape de dinsul şi 
apoi se uită la fiul său întrebător. Grigore ştia că 
bătrînul e nerăbdător să afle ce-a făcut la Bucureşti. 
Îi povesti cum a umblat și cum, graţie culanţei excep- 
ţionale a lui Dumescu, s-a putut întoarce cu geanta 
mai plină decît a sperat. 

— Va să zică tot Dumescu ! murmusă Miron luga 
mulțumit. Numai prietenii cei vechi sînt săritori la 
nevoi... Dar pe armean ai făcut bine că nu l-ai strîns 
de git. Foarte bine ! 

Rămase un răstimp cu ochii la Grigore, pe urmă 
se. întoarse iarăşi spre Titu, pe care înfăţişarea şi pri- 
mirea bătrînului îl cam zăpăcise. Îl întrebă despre pă- 
rinți şi fraţi, apoi cum, cînd şi de ce a trecut Carpa- 
ţii... Auzind că face versuri şi vrea să scrie în gazete, 
Miron luga avu un gest dispreţuitor. îl observă şi 


“Titu, şi Grigore, şi amîndoi se uluiră. Ca să-l îmblin- 


zească, Herdelea începu să vorbească despre unguri, 
despre suferinţele şi persecuția românilor şi alte ase- 
menea lucruri de efect sigur. Bătrinul asculta atent 
şi la sfîrşit zise: 

„— Tocmai fiindcă poporul o duce greu cu stăpt- 
nirea, conducătorii lui nu trebuie să-l părăsească. 
Dragi îmi sînt ardelenii care vin încoace, nu zic, dar 
mai dragi mi-s cei care stau pe loc, acolo, să înfrunte 
primejdiile, să atragă asupra lor fulgerele asupritori- 
lor, ca astfel poporul să fie la adăpost. Mulțimea nu 
poate trăi fără conducători sau ajunge să vegeteze 


într-o viață animalică. Păstorul care-și părăseşte 


turma e mai rău ca acela care o conduce greşit, căci 
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turma Singură se fisipeşre, pe cînd cu păstori, ia 
sau răi, tot nu se pierde... 


“Grigore se simţi atit de jenat, mai ales că Titu 


Herdelea schimba  fețe-feţe,. încît în reni cu glas 
de protestare : 

— Bine, tată, e it, ai sia că-l. dojeneşti pen- 
tru că dorul de libertate l-a îndemnat să vie între noi 


unde, în orice caz, are mai multe posibilirăţi să-şi dez-, 
volte talentul. Nu uita că neamul românesc, tocmai. 
pentru că soarta l-a despărţit între atîtea dominaţii-. 
străine, trebuie să-şi păstreze vie cel puţin unitatea. 


sufletească, iar unitatea aceasta numai cîntăreţii - și 
scriitorii o pot inttezineaul ! 


— Foarte just ! aprobă Miron. Dar dacă toţi. cîn- 


tăreţii şi scriitorii, cum zici tu, se vor muta la Bucu- 


reşti, în țara liberă, atunci poporul rămas dincolo ce. 


"va face ? Unitatea e necesară, fireşte. Nu însă între 
cîntăreţi, ci pentru sufletele celor mulți. Dimpotrivă, 
cîntăreţii vor, cînta mai sincer acolo, simțind şi ei 
durerile, decît aici unde patniorismul a a Ajuns mai muit 
articol de paradă. 

— Nu, nu, eşti profund greşit, + tată ! insistă Grigore 
din ce în ce mai aprins. Unitatea sufletească o face în 
primul rînd limba: unitară. Apoi, dacă scriitorii noştri 
se vor închide în provinciile lor, în mod fatal vom 


avea despărțiri tot mai pronunţate şi în grai, iar în. 


cele din urmă, nici nu .ne vom Înţelege frate cu frate ! 
Neclintit şi calm, bătrinul urmă : 
— O mie sau două mii de ani, de cînd om (i exis- 


tind, prin vremuri poate mai aspre decît cele de acum, CE 
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văd că ne-am păstrat graiul cu toţii la fel, tie aici, 
fie în Transilvania. Scrierile ce le-am avut, multe-- 
puţine și bune sau slăbuțe, au circulat şi peste gra- 
niţele care ne-au despărţit şi vor mai circula, fără în- 
doială. Şi scriitorii, fiecare la locul său, şi-au făcut 
datoria, cum s-au priceput. Dezertarea însă eu n-o 
admit sub nici o formă şi pentru nici un motiv. Mine 
sau cînd va veni ceasul să luăm Ardealul, eu am ne-- 


voie acolo de conducători fireşti, de oameni care au 


ieşit din poporul de acolo şi care să poată pune umă- 
rul la cîrmuirea ţării. i 

Discuţia se prelungea fără ca vreunul să cedeze din 
convingerea sa, în vreme ce tînărul Herdelea asculta 
cu un surîs fad şi umil, vrind să -aprobe în acelaşi 


timp pe amîndoi şi chiar dînd dreptate în sinea sa 


amândurora, după fiecare replică, Spre fericirea lui fu 
anunţat arendaşul moşiei Vaideei, pe care îl chemase 
Miron. 

Cosma Buruiană avea treizeci şi cinci de ani, şapte 
copii şi o nevastă drăguță, care promitea să-i mai 
sporească numărul urmaşilor. A fost logofăt pe la di- 
ferite moşii prin Teleorman pînă ce în sfrşit i-a 
ajutat Dumnezeu de a putut lua, acum patru ani, pe. 
seama lui, proprietatea Vaideei de la Banca Agrară, 


cu o arendă modestă faţă de preţurile ce se plăteau | 


în regiunea aceasta. Cu mulţi ani în urmă, pe cînd era 
la moşia Stăzescu, a fost bătut cumplit de nişte oameni 
care se plîngeau că i-ar fi înşelat la dijmuit. De atunci 
trăieşte într-o frică de ţărani, soră cu moartea. 


A dia 
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— Cucoane Miroane, ce vă spuneam eu mereu ? ş 
zise dinsul, îndată ce se aşeză pe scaun, cu o înfăţi- 


şare amărită, parcă ar fi băut oţet. N-aţi auzit ce-am 


păţit ? Adică de unde să auziţi că şi eu adineaori 


aflai pocinogul... M-au prădat, cucoane Miroane ! O 
jumătate de vagon de porumb, pe puţin, azi-noapte, 
din hambarul cel nou !... Pindarii nu ştiu, n-au văzut, 
argaţii nu, nimic, în sfîrşit nimeni nu ştie ce-a fost şi 
cine a fost. Şi doar trebuie să fi umblat toată noaptea, 
nu unul, ci mulți... Şi de-abia săptămîna trecută îl 
dijmuisem, de, cinstit, părţi drepte, cum mă Ştiţi... 
Acu vedeţi şi dumneavoastră norocul meu ! 

Miron luga deveni grav şi mohorit auzind jelania 
arendaşului, spre deosebire de Grigore, care avea pe 
faţă numai batjocură. Bătrînul compătimea pe Bu- 
ruiană c-a suferit atîta pagubă, totuşi mai mult îl 
îngîndura faptul în sine. Dacă țăranii au ajuns să fure 
în grup o cantitate aşa de considerabilă, chiar să nu 


fi fost cît spune arendaşul, e semn rău. Cînd fură | 


unul, treacă-meargă ; îl prinzi sau nu-l prinzi, n-are 
importanţă. Un caz izolat. Cînd se adună însă mai 
mulți pentru prădăciune, atunci se schimbă lucrurile. 

— Uite rezultatele vorbelor de clacă cu care aţi 
împuiat urechile țăranilor ! făcu Miron apăsat, adre- 
sîndu-se mai cu seamă fiului său. Cîtă vreme țăranul 
a ştiut că trebuie să se învoiască cu moşierul, ca să 
poată trăi amîndoi, âu mers toate bine. De cînd le-aţi 
băgat în cap toţi gărgăunii au început fapte d-astea. 
Şi e numai începutul ! Fii sigur că vor urma alele şi 
mai urîte ! 
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— Să nu exagerăm lucrurile, tată, zise Grigore cu 
O uşoară ironie în glas. Au mai furat ţăranii şi altă 
dată, şi de la alţii. Ei şi ? Parcă nu se fură de cînd 
lumea ? De ce să tragem concluzii atît de negre din- 
tr-o întîmplare atît de obişnuită ? 

Bătrînul luga nici nu socoti de trebuinţă să-i mai 
răspundă. Sofismele lui Grigore le cunoştea prea bine. 
La. toate, el găseşte explicaţii şi scuze. Umblă gînditor 
de ici-colo un. ăștia), apoi se opri hotărît, spunînd : 
— Să-mi trimiteţi încoace pe primar şi pe şeful 
postului de jandarmi ! De unde o fi, să-mi găsească 
imediat hoţii ! Pe urmă vom mai vorbi... Dar şi pîn- 
darii tăi, faini bărbaţi, n-am ce zice ! Întti ei ar tre- 
bui bătuţi pînă vor mărturisi cine-s hoţii. Da, da! 


Aş putea pune rămăşag că ei ştiu, dacă cumva nu sînt 
şi ei din bandă! 


Arendaşul se închină îngrozit : 

— Vai de mine, cucoane Miroane, vreţi să-mi dea 
tea să mă nenorocească de tot ? Eu umblu cu dînşii, 
cum umbli cu buba coaptă şi vedeţi ce-am păţit. Dar- 
mite dacă i-aş lua cu răul!... Să mă ferească Maica 
Precista !... M-am plins dumneavoastră aşa, ca unui 
părinte care totdeauna m-aţi ajutat şi m-aţi ocrotit, 
dar încolo... . 

— Am să mă ocup eu de chestia asta mai de 
aproape, mormăi Miron închis. Eu o consider de o 
importanţă excepţională. i 

Ceilalţi tăcură. Grigore nu mai voia să se amestece, 
văzînd înverşunarea bătrînului, iar Titu, mai ales 
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după scena de adineaati, se simţea! mîhnit şi nu-l i in- 
teresa controversa. 
Miron luga chemase pentm altceva pe Buruiană. * 
Acuma însă numai furtul îi era în minte şi, după . 
cîteva momente, zise iarăşi, fără să se uite la cei din 
casă, parc-ar fi vorbit singur: 
— Lasă că nu e întiia oară că se fură ca-n codru pe | 
aici. Numai în toamna asta au fost vreo cinci cazuri. . 
De două ori au fost chiar. la noi, lucruri mici, dar 
au fost. 
lar tăcu şi îşi morfoli singur gîndurile şi în sftrşit, 
ca şi cînd ar fi descoperit ce căuta, declară sever; 
— Răul trebuie curmat din rădăcină. O pildă la 
“timp e mai eficace decit represiunea violentă, cînd 
boala s-a întins şi s-a adîncit. 
Cosma Buruiană, înfricoşat de întorsătura ce-o lua - 
întîmplarea pe care el o povestise mai mult ca să de- 
monstreze boierului cît este de ghinionist, încercă să 
îndulcească puţin lucrurile : | 
— S-au schimbat mult ţăranii, coane Miroane ! - 
S-au deşteptat de sînt chiar prea deştepţi. De altmin- 
teri toată lumea e azi prea deşteaptă şi de aceea merge 
din rău în mai rău. Apoi ţăranul, dacă s-a deşteptat, 
numai pămînt vrea şi iar pămînt, şi nu se uită de se 
poate ori nu se poate, ci o ţine una şi bună. 
Titu socoti momentul potrivit, acuma cînd părea . 
că s-au mai potolit spiritele, să observe şi dînsul cu 3 
blindeţe : i 
— Aşa e ţăranul pretutindeni, mă rog. Şi la noi, în 
Transilvania, tot după pămint se zbate. Şi niciodată 
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nu-i ajunge, Şi e bine că e aşa. Cit timp ţăranul va 
iubi cu atîta patimă pămîntul, e sigur că nimeni nu 
i-l va putea smulge... 

Bătrînul se uită la el lung şi “atât de batjocoritor, 
că tînărul îşi întrerupse cuvintele şi plecă ochii Per: 
plex, neputind înţelege ce o fi greşit de şi-a atras atita 
nemulţumire. Arendaşul, însă, ca să-i facă plăcere bo- 
ierului, i interveni zelos : 

— Altele sînt împrejurările prin "părţile dumnea- 
voastră, domnu... (Nu înţelesese numele lui Titu şi în- 
gînă nişte sunete în loc.) Acolo pămîntul trebuie luat 
de la străini, care vi l-au răpit în timpul veacurilor, 
pe cînd aici pămînturile ale boierilor au fost din neam 
în neam, și boierii le-au ţinut, şi le-au apărat de toate. 
urgiile... 

— Fii pe pace şi fără grijă, că în curînd şi la noi 
va fi ca şi dincolo! zise Grigore dispreţuitor. Chiar 
azi mai bine de jumătate din moşiile boiereşti se află 
în mîinile tuturor veneticilor pe care numai dragostea 
de pămînt nu se poate spune că-i doare. Ce va fi 
miine, Dumnezeu ştie, dar parcă tot mai folositor ar 
fi pentru ţară dacă moşiile ar ajunge în mîinile şă- 
ranilor, căci de la ei mai greu o să le ia străinii decît 
de la noi. Nu din alt motiv, dar cel puţin ei sînt mulți. 

Bătrînul se uită şi la dînsul ca adineaori la Titu, şi 
nici lui nu-i răspunse nimic. 1 se părea atît de evident 
că vorbeşte prăpăstii, că se mira numai cum un băiat 
inteligent ca el nu-şi dă seama. 

Buruiană însă, simțindu-se şi direct atins, răspunse 
mieros, dar şi puţin indignat: - S 


81, 


—  Coane Grigoriţă, vorbiţi cu păcat, zău aşa, coaie 
Grigoriţă ! Ce spuneţi dumneavoastră în glumă, „să 
fiţi sigur că are să se întîmple, uite crucea ! Le-a ză 
trat oamenilor în cap să puie stăpinire ei pe pămân- 
turile boierilor şi să vedeţi că aşa va fi. N-aţi observat 
dumneavoastră că unde se aude de o moşie de vin 
zare, țăranii se şi reped s-o cumpere şi so împartă ? 
lată, chiar la noi, că tot mă ţineam să vă spun, cu- 
coane Miroane, umblă vorba că oameni vor sa cum- 
pere moşia coniţei Nadina ! sa od 
Miron Iuga ridică deodată fruntea, zicînd mirat : 
— Cum s-o cumpere 2... Ca s-o cumpere ar trebui 
să fie întîi de vînzare. | 
— Apoi aşa vorbesc ei, c-ar fi de vînzare. 
—  Auzişi, Grigoriţă, rise bătrînul necăjit. 
—  Auzii, făcu tînărul dînd din umeri. SUA: 
— Mi se pare că de pe la Platamonu ar fi ieşit 
vorba, continuă arendaşul cu importanţă. Fiindcă, | 
după câte am prins eu întîmplător de la oameni, parcă 
şi grecu ar umbla s-o cumpere, iar oamenii, ce zic, de ; 
ce s-o ia grecu şi să n-o luăm mai bine alde noi... 
— Cum ies zvonurile astea aşa, Grigoriţă ? zise 
Miron, acuma enervat. Mişună cumpărătorii pe moşia 
nevestei tale şi tu parcă habar n-ai avea !... Cu toate, 
astea trebuie să fie ceva, că oamenii n-au înnebunit, 
din senin. A, 
— Chiar aşa e, -cucoane, se amestecă iar Buruiană, 
Se zice, adică zic oamenii, că cuconiţa însăşi ar fi 
spus grecului că nu-i mai prelungeşte arenda, măcar 
de i-ar da oricît, şi îndoit decît îi dă azi, pentru că 
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ș 
dumneaei vrea negreşit să vânză şi să scape de tot 
balamucul cu arenda, și cu oamenii, şi celelalte... Ia- 
c-aşa, coane Miroane ! 

Pe bătrînul Iuga vestea aceasta ?l impresionă mai 
mult chiar decît povestea cu furtul. încercă să mai 
descoasă pe arendaş, dar nici arendaşul nu cunoştea 
alte amănunte, Pe urmă se închise şi nu mai zise ni- 
mica... Un fecior îi pofti la cină, Buruiană, sculin- 
du-se să se retragă, întrebă cam nedumerit : 

— M-aţi chemat, cucoane Miroane, să-mi spuneţi 
ceva, şi eu v-am ţinut cu necazurile mele, să mă 
iertaţi... 

Miron încercă să-şi amintească pentru ce l-a chemat 
şi se înfurie mai rău că nu-şi putea aduce aminte. Vru 
totuşi să-i spuie ceva ca să-l concedieze delicat şi nu 
găsi nimic. În sfârşit, fără să întoarcă ochii spre dînsul, 
mormăi mohorit : 

— Acu lasă, că m-ai supărat destul... Du-te c 
Dumnezeu ! | 


3 

Titu Herdelea nu se simţi cu adevărat bine dectt 
cînd, după cină, rămase singur în camera ce-i fusese 
pregătită şi unde îl adusese Grigore, explicîndu-i să 
nu puie la inimă cuvintele bătrinului, că el aşa a fost 
totdeauna, original în păreri şi gesturi, dar are un 
suflet minunat... Voia tînărul să nu ţie seama şi totuşi 
stătuse pe ghimpi la masă şi înghiţise cu noduri, căci 
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Miron luga fusese şi mai ursuz, nu i-a adresat nici o 
privire şi s-a hărțuit toată vremea cu fiul său pe fel 
de fel de mărunţişuri. 
Odaia lui era la etaj, în clădirea cea nouă, cu o fe- 
_seastră spre curtea conacului şi alta spre parc. Gri- 
gore se reîntoarse la tatăl său, În casa cea veche, unde 
şi mâncaseră. De altfel viaţa acolo şi-o petrecuse şi el. 


Numai cînd avea oaspeţi dormea dincoace, ca să nu. 


le fie urît şi să nu pară castelul pustiu. I-a arătat lui 
Titu, în celălalt colț, dormitorul cochet în care stă- 
"pîinea fotografia Nadinei. e O 
Tînărul Herdelea se mai învîrti puţin prin cameră, 
se gîndi că Grigore ar putea să revie să mai stea de 
vorbă, îşi zise apoi că şi-au luat noapte bună şi deci, 
pînă miine dimineaţă, slobod este să facă ce-i place. 
Nu era tirziu. În sobă ardea focul cu un duduit ador- 
mitor. Mai bine să se odihnească. - ala dal cu 
A doua zi se sculă mai de dimineaţă de cum obişnuia 
la Bucureşti. Fireşte, toată lumea era de mult sculată. 


înainte de amiazi tindăli prinprejurul conacului. Fi- 


indcă Grigore Iuga avea de descurcat nişte socoteli cu 


“un slujbaş, anume Isbăşescu, care ţinea contabilitatea i 
. A 2 e na at 4 
gospodăriei, în afară de diverse alte însărcinări, Titu | 


Herdelea se simţea încurcat şi nu ştia ce să facă sau 

încotro s-o apuce. Logofătul Leonte Bumbu, un ie 
. Lă A (Ga - 

dezgheţat, înalt şi osos, cu o înfăţişare energică de 


sergent reangajat,' l-a plimbat puţin prin iai apă 
mare şi i-a arătat la repezeală grajdurile cailor şi m 
şopron încuiat, care fusese transformat în geţi pai i 
tru automobilul coniţei Nadina, cînd venea la ţar i 
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Dar se vedea că omul are alte treburi, ca şi ceilalți de 
la conac. Se chibzui c-ar fi mai înțelept să dea o raită 
prin sat în loc să stea aici de prisos. Se răzeîndi 
deocomdată. Poate că ar fi nedelicat faţă de am- 
fitrioni. ; 


La masă, însuşi Grigore îl îndemnă să se considere 


absolut liber pe mişcări, scuzindu-se că azi e ocupat 
pînă peste cap cu balamucurile, dar că de miine încolo 
va fi cu totul la dispoziţia lui. 


Coborînd mai tîrziu, Titu întîlni pe alee o fetişcană 


cu nişte ochi negri şi un zimbet care-i alungară îndată - 


uritul. Era subțirică, desculță şi cu o băsmăluță al- 
bastră legată cochet pe cap. 


— Ascultă, fetiţo, îi zise oprind-o, Eşti de aici, de 
la curte ? 


1— Sint numai de citeva zile, răspunse fata. M-a 


„adus tuşa Profira, a de-i bucătăreasa boierului ăl bă- 


trin, că de mult mă tot chema să viu negreşit, să-i dau 
ajutor, că tare i-e greu şi de loc nu se învoieşte cu ce- 
lelalte. fete... 

— Şi cum te cheamă ? | 

— Marioara ! zise ea, adăugind după o scurtă 
pauză: A Irinii lui Vlad Ciungu. Maică-mea, că 
tăicuţu a murit acu patru ani, e soră cu tușa Profira. 

— Ei, bravo, Marioară, făcu tînărul, ocrotitor. 
Dar pentru că eşti fată aşa de drăguță, spune-mi, 
aveţi învăţător în sat? 

— Cum nu, conaşule ! Avem. Foarte de treabă şi 
tînăr. E chiar de aici, şi-i însurat, şi-i trăiesc părinții, 
că stau toţi împreună... 


. 
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P — Şade depârte? gi 

— Nu-i aşa departe, conaşule... Cum ieşi în uliţă, 
faci la stînga şi mai mergi niţel şi vezi o casă cu flori 
în- geamuri. Acolo şade. 

— Bine, Marioară, mulţumesc şi să-ţi jucăm curînd 
la nuntă ! zise Titu, ciupind-o galant de obraz. 

— Să dea Dumnezeu ! răspunse fata mai domol și 
roşind puţin. 

Schimbul de cuvinte mai învioră pe Titu Herdelea. 
Coti la stînga pe uliţa satului. Plouase binişor azi- 
noapte, dar în cursul zilei a fost puţin soare, încît 
pămîntul s-a zbicit. Îi venise în minte să facă mai în- 
rii o vizită învățătorului ; el însuşi era fiu de învă- 
țător şi deci se cuvenea. A treia casă, pe stînga, după 


conacul Iuga, acoperită cu tablă roşie, avea o tăbliță - 


de tinichea pe perete, între ferestre. Era postul de jan- 
darmi. Apoi ajunse la încrucișarea cu ulicioara ce duce 
spre satul Vaideei, în care Grigore îi arătase mai în 
fund conacul lui Cosma Buruiană. Chiar în colţ văzu 
cîrciuma cu streaşina foarte lată şi o bătătură în faţă, 
cu uşa deschisă larg. Doi ţărani se tocmeau de afară 
cu cîrciumarul voinic și gras, ţăran şi el, care stătea în 
prag şi cu pălăria pe ceafă. Văzînd pe Titu, ctrciuma- 
rul salută foarte respectuos... Mai încolo, tot pe 
dreapta, despărțită de cîrciumă numai prin cîteva case, 
venea primăria, cu ogradă mare, apoi pe stînga, să 
şi pe urmă iar pe dreapta, biserica. În dreptul bisericii 
tînărul se opri : n-o fi trecut oare de casa învăţătoru- 
lui ? Un copil i-o arătă cu degetul : numai a. mai 
înainte. 
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Casa nu se deosebea întru nimic de celelalte. Doar 
curtea era mai curată şi în geamuri într-adevăr rideau 
nişte muşcate însîngerate. Deschise portiţa. Un dulău 
şchiop şi zbîrlit se aruncă la dînsul, lătrind atit de 
furios, de parcă să-l sfîşie. Din cerdacul îmbrăcat cu 
viţă sălbatică îi cobort într-ajutor o ţărancă sprintenă, 
care alungă cîinele. 

— Aici şade, mă rog, domnul învăţător ? întrebă 
Titu nehotărit. 

— Aici, aici, poftiţi !... N-aveţi frică, nu muşcă, 
dă-l încolo de nebun ! Face şi el gălăgie ca să-şi plă- 
tească viaţa ! adăugă femeia, văzînd că străinul trage 
cu coada ochiului spre dulăul care, pînă să se po- 
tolească, mai hămăia din cînd în cînd neîncrezător şi 
răguşit. Cp dn 

În cerdac apăruse un bărbat de vreo treizeci de ani, 
cu faţa suptă şi ochii negri, care ardeau straniu, cu 
mustaţa mică, răsucită. Purta un veston negru de sub 
care atirnau jur împrejur poalele cămăşii ţărăneşti 
înflorite. 

— Eu sînt învățătorul, domnule ! 

Titu Herdelea se prezentă ceremonios şi explică în 
cîteva cuvinte cum a ajuns în Amara. Intrară în casă. 
Învățătorul îi recomandă pe nevastă-sa, ţăranca de 
adineaori. Cu stingăcia sfiiciunii, acuma părea şi mai 
simpatică. Pe Titu numai costumul țărănesc îl ne- 
dumerea. Cu mentalitatea-i ardelenească, el îşi în- 
chipuia că învățătorul, adică reprezentantul intelec- 
tualităţii în sat, trebuie să fie îmbrăcat orăşeneşte, ca 
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astfel să se poată bucura şi prin exterior de un pres- 


tigiu deosebit în faţa poporului. 

— La dumneavoastră şi stăpînirea doreşte probabil 
să aibă dascăl cu prestigiu, pe cînd la noi... observă 
învățătorul cu un gest de dezgust. 

Dăscăliţa Florica sosi cu dulceaţa. 

— Vai, doamnă, nu trebuia ! protestă Herdelea, 
Iuînd însă cu plăcere. 

Femeia se roşi, se scuză, surtse, dispăru. 

După o scurtă şovăire, învățătorul se crezu dator să 
încunoştinţeze pe oaspetele său că dorinii de la curte 
nu vor fi prea încîntaţi cînd vor afla despre vizita 
aceasta. Mai ales bătrînul Iuga, care i-a şi interzis să 
mai calce pe la conac, fiindcă odată a cutezat să 
ceară o foarte uşoară îmbunătăţire a învoielilor. 

Tînărul Herdelea se spăimîntase. În vreme ce învă- 
ţătorul vorbea, el se gîndea dacă într-adevăr n-a făcut 
o greşeală venind la un om care, pe drept, sau ne- 

"drept, nu e bine văzut de Iuga. Se linişti, însă, auzind 
că e vorba de' bătrinul care şi cu diînsul se poartă 
destul de prost. 

„Pe urmă învățătorul, încălzindu-se, îi spuse că oa- 
menii vor pămînt şi că nu mai pot trăi din ceea ce 
prisoseşte boierilor. Învoiala, chiar cinstită, impune 
ţăranului să dea jumătate din rodul muncii lui pro- 
prietarului. Muncind cît munceşte azi; dar pe pămîn- 
tul lui, omul ar avea iun trai de două ori mai bun. În 
realitate, însă, trei sferturi din truda săracilor merge 
să întreţie huzureala celor ce stăpînesc pămînturile. 
Mai fericiţi au fost sclavii de odinioară, care erau 
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'hrăniţi, îmbrăcaţi şi îngrijiţi în schimbul -robiei, pe 


“casă nu moară de foame... 


cînd țăranii noştri, robotind mai rău ca robii, nu 


"ajung să-şi “cîştige nici măcar -mincarea omenească și 


trebuie să cerşească şi-să rămtie veşnic datori la ciocoi, 


- 


fon “Dragoș, învățătorul, vorbea din „propria 'ex- 
perienţă, “trăind şi el la rînd cu: ţăranii. Numai în- 


“timplarea l-a făcut să ajungă dascăl. Fiind copil 'si- 
„litor şi cu mare dragoste: de'carte, învățătorul de pe 


vremuri a rugat pe boierul Miron să-şi “facă -o po- 
mană şi să sprijine pe băiatul lui Dragoș, ca 'să poată 
intra bursier la şcoala normală. Bătrinul a intervenit 
şi băiatul nu l-a făcut de ruşine, a fost elev străluci 
şi a luat diploma «cu distincţie. Soarta -voind ca “toc- 
mai în anul acela dascălul cel vechi să se-prăpădească, 
Miron luga l-a adus în locul vacant, să fie'un în- 
drumător pentru popor. Aşa a spus atunci boierul, aşa 
a crezut şi tînărul Dragoş. Mai tirziu 'boierul s-a căit 
că l-a adus, iar învățătorul şi-a zis că a fost'adus aici 
să fie 'slugă recunoscătoare. Pînă ce deunăzi luga a 
cerut revizorului:școlar-să-i caute un-om cu care-să se 
poată înțelege şi care să nu-i bage zizanie între ţă- 
rani, ca Ion Dragoş. Revizorul îl cunoaşte, Îl preţuieşte 
şi n-ar vrea 'să-l sacrifice; de aceea şovăie şi mai În- 
cearcă să temporizeze, sperînd că 'băttinul se va în- 
muia. "Miron 'luga însă nu e o fire care să-şi schimbe 
gîndurile şi, cînd va observa tărăgăneala -revizorului, 
se va adresa „chiar ministrului, prieten -de-al 'lui, sau 
va pune -pe 'cuscrul său, deputatul Gogu Ionescu, să-i 
măture pe amindoi. 
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Biata nevastă-sa nici nu bănuieşte ce primejdie îi 
paşte, şi nici ceilalţi ai casei. Se zbuciumă singur și 
aşteaptă. Stă în casa părintească împreună cu un 
frate, scăpat anul trecut din armată, şi cu bătrîni. 
Din pămîntul ce l-au avut, jumătate l-au dat zestre 
unei surori, cea mai mare dintre ei, măritată cu un 
ţăran. El însuşi a luat o fată săracă, fără nimica, nu- 
mai pentru inimă. De n-ar fi salariul, aşa puţin cît 
este, ar fi vai de toţi. Ba mîine-poimtine poate să mai 
vie şi vreun copil, deşi pînă azi, în doi ani, nu s-au 
învrednicit, măcar că au dorit. 

— Bine, dar nu există nici o lege care să... ? întrebă 
suc plin de indignare. 

egile sînt pentru noi, cei mici şi umili, zise în- 
vazătâtul Dragoş cu tristeţe. Pentru  încătuşarea 
noastră... 

Glasul şi înfăţişarea învățătorului dovedeau sinceri- 
tate fără umbră. Titu Herdelea, ascultindu-l, se mi- 
nuna cum se poate să se tolereze nişte stări atît de 
barbare. Chiar dacă Dragoş ar exagera, ca toţi cei 
ce suferă greu, şi încă durerile lui trebuie să fie crîn- 
cene. Îşi zise că va vorbi negreşit cu Grigore Iuga, 
care trebuie să facă dreptate. 

— Domnule învăţător, ai răbdare ! zise dinsul cu 
însufleţire. Dreptatea trebuie să triumfe ! 

— Se poate, dar pînă atunci noi vom pieri, răs- 
punse Dragoş cu amărăciune. De sute de ani aşteptăm 
dreptatea, domnule, şi nu mai vine. Poate că în rea- 
litate nici nu există. O fi numai un basm pentru oa- 
menii necăjiţi. 
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Primarul Ion Pravilă dădu buzna la jandarmerie. 
În odăiţa de la mijloc era cancelaria, în cea dinspre 
uliţă locuia şeful postului cu nevasta, iar în cea din 
fund, mai mătişoară, oamenii. 

— Ei, domnule şef, acu să te vedem pe unde scoa- 
tem cămaşa ! răbufni primarul cu faţa strimbată „de 
îngrijorare. 

Plutonierul Silvestru Boiangiu aţipise puţin după 
masă şi numai adineaori se sculase şi trecuse în can- 
celarie. Era încă buhăir şi mahmur şi primarul îl în- 
trerupse tocmai dintr-un căscat binefăcător. 

Vru să-l repează că „ce se năpusteşte aşa peste 
creştini“, mai ales cînd auzi că-l ia şi cu „domnule 
şef“, titlu care i se părea că-l scoboară, pe el, co- 
geamite plutonier vechi. Dar văzîndu-i mutra îngro- 
zită, fu cuprins şi el de spaimă, încît. deodată îi sări 
lenevia şi întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, omule? 

— Poznă mare, nene, belea mare, glăsui Pravilă, 
parcă mai prăpădit el însuşi din pricina efectului ce-l 
făcuse asupra şefului. 

Primarul era mijlociu de statură, cu ochii mici, 
vicleni şi obrajii tăbăciţi şi încreţiţi. Venea glonţ de 
la conac şi avea în urechi proaspăt glasul boierului 
cel bătrin : „De unde ştii, să-mi aduci hoţii, primare, 
că altfel pe tine te iau de guler!“ Parcă niciodată 
nu-l nimerise atîta de proclet pe boierul Miron, încît 
a fost bucuros că l-a dat afară. 
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— Are dreptate şi boierul, zise plutonierul cînd în- 


ţelese despre ce e vorba. Dacă are, are. Nu-ţi spun 
--ew mereu că aici toţi: sînt dlhari'2 Acu vezi: bine şi 
dumneata:.. 

Silvestru Boiangiu, mustăcios” şi: țanţoş; şi vointe 
munte, glăsuind astfel, căuta să-şi rătorească' inima 
speriată. Primarului ce-i pasă! la“ adică'? Se spală pe 
miini: De ce sînt jandarmi în sar? Acum ctteva: luni! 
Miron Iuga s-a plins comandantului companiei, venit 
în inspecţie: şi poftit la: masă la: conac, că: jandârmii 
sînt slabi şi şeful cam molcuţ şi'de aceea iar au început 
să se: înmulțească răutăţile țăranilor. Căpitanul, fi= 
reşte, a tăbărit. asupra. plutonierului, la: făcur albie 
de porci'şi i-a pus în vedere că-l zvîrle tocmai În fun- 
dul' Dobrogei: dacă va mai dă motive de nemulțumire 
domnului Iuga care aşa şi pe dincolo... Şi iată că din 
senin îi pică pacostea asta: pe cap, cînd! abia se” mai 
liniştise şi el' puțin. 

— Am să fac o anchetă de să mă pomenească sa- 


tele astea de hoţi de codru şi pe lumea cealaltă! 


declară Boiangiu scrişnind. | 

Se sfătuiră îndelung. Era limpede că hoţii trebuiau: 
căutaţi numai în Amara, în Vaideei şi în Lespezi. În 
fruntea. bănuiţilor puseră pe pîndarii. arendaşalui 
Cosma Buruiană. Plutonierul trimise un. jandarm. să-i 
„aducă: numaidecit la post. Apoi luară pe: rînd pe: toţi 
cei: mai: deocheaţi din toate trei. satele, oprindu:se. la 
cîte unii, înlăturînd pe alţii, mai. revenind. asupra cî- 
torva. Pînă la sfîrşit, Silvestru Boiangiu Îşi întocmi 


92 


o listă de vreo treizeci de oameni, pe care voia s-o 
mai rumege după ce va fi ascultat pe pindari... 
Jandarmul intră cu trei ţărani în cancelarie. Drept 
introducere plutonierul ctrpi fiecăruia cîte două pe- 
rechi de palme zdravene, iar pe urmă le zise supărat = 
— Acu să-mi spuneţi cine a furat porumbul aren— 
daşului ! ! | 
— Spuneţi, măi băieţi, spuneţi degrabă, să nu vă 
mai zdrobească oasele de pomană, adăugă primarul 
cu glas părintesc şi plingător. Trebuie să-mi găsiţi pe 
hoţi din fundul pămîntului, altminteri e foc mare, că 
voi trebuie să-i ştiţi de n-oţi fi cumva chiar voi... 
Tacob- Miruţoiu, cel mai bătrin şi girbovit puţin; 
cu urmele degetelor. plutonierului pe obrajii: gălbejiţi, 
se jură că el n-a fost de serviciu în noaptea aceea şi 
a dormit acasă cu copiii, precum pot mărturisi toţă 
vecinii lui şi tot satul. Ceilalzi- doi se scuzară că ei au 
avut poruncă de Ja boier să păzească hambarele de la 
curte, cele: cu griu, iar despre hambarul cel nou nici 
n-a fost pomeneală. Totuşi ei au tras cu urechea şi 
într-acolo, dar n-au auzit nimica. Adevărat că ham- 
barul cel nou e mai depărtişor de conac, încîr bătrinii 
aw şi spus boierului, cînd l-a clădit, că nu e bine aşezat 
aşa de stingher... 
Vorbele- pindarilor fură primire cu batjocură și că 
o nouă serie de ghionturi. Toţi tilharii se apără cu 
nu ştiu, n-am văzut, n-am auzit. Dar cum să nu simţi 
nimica tu, pîndar, plătit cu bani grei să păzeşti avutul 
stăpînului, cînd se fură un vagon de porumb numai 
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la cîțiva paşi de tine ?... Irimie Popa, mai chipeş şi 
mai îndrăzneţ, nu se putu opri să nu zică : 

— Ce vagon, domnule plutonier, păcatele noastre ? 
Că paguba să fi tot fost doi-trei saci, dacă a fost... 
Și nici boierul Cosma nu s-a putut plinge de mai 
mult, uite crucea, dom” plutonier ! Doi-trei saci poate, 
dar ce vagon:? 

Plutonierul 11 plesni cu dosul palmei peste gură răc- 
nind : 

— Eşti obraznic după ce fiti 2... În faţa mea cu- 
tezi să... 

Obrăznicia ţăranului îi vîrise un ac în inimă. Strigă 
un jandarm odihnit şi-i ordonă să aplice indivizilor 
o bătaie românească, să le fie de ţinere de minte. Dar 
pe urmă îi iertă şi le dădu drumul cu condiţia ca 
miine dimineaţă să se prezinte la primărie cu hoţii; 
altfel va fi vai şi amar de ei. 

— Adică asta cum. vine, primarule ? întrebă Bo- 
iangiu cînd rămase singur cu Pravilă. Boierul Miron 
ţi-a spus de un vagon de porumb, iar arendaşul re- 
clamă trei saci ? 

— De, ştiu eu ? ridică din umeri celălalt. 

În interesul anchetei, chestia asta trebuie lămurită 
mai întti. Fiindcă într-un fel se anchetează un vagon 
şi alta e cînd sînt cîţiva saci. Prin urmare primarul va 
merge la faţa locului să constate cît şi cum s-a furat. 

— Dar să nu te culci pe o ureche, nea Ioniţă! 
adăugă plutonierul. C-apoi şi dumneata dai de dracu 
cu mine, aşa să ştii! 
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Titu Herdelea, -ascultînd jelaniile învățătorului, se 
simţea aproape ruşinăt şi vinovat că se află pe aici ca 
mosafir al asupritorilor norodului. Numai cînd Dra- 
goş scăpa şi cîte o vorbă mai blindă despre Grigore 
luga, îşi revenea în fire zicîndu-şi că în definitiv el 
e invitatul lui Grigore. Totuşi, spre a-şi manifesta fă- 
ţiş solidaritatea cu învățătorul şi cu mulţimea oropsită 
din care face parte şi dînsul, în clipa plecării, strîn- 
gîndu-i mfinile mişcat, frăţeşte, îl rugă să-l însoţească 
pînă la preotul satului, să cunoască barem şi pe ce- 
lălalt îndrumător al poporului. i 

În ogradă intrase şi oprise un car cu doi bouleni 
jigăriţi. O babă uscată se iuțea să închidă poarta, în 
vreme ce un flăcău se apucase să dejuge, iar un 
moşneag scotea apă din fintîna cu roată pentru adă- 
patul vitelor. 

— Uite-mi toată familia ! zise învățătorul Dragoş, 
arătîndu-i, după ce Titu îşi luase rămas bun, în cer- 
dac, de la soţia lui. 

Tînărul cobori şi dădu mîna cu bătrînii şi apoi cu 
flăcăul, mai înalt şi mai spătos ca învățătorul. Cînd. 
să iasă în uliţă, flăcăul spuse fratelui său : 

— Ar fi bine să te abaţi niţel şi pe la primărie, 
că mi se pare iar umblă să-i bată pe oameni de po- 
mană jandarmii, iar pe pîndarii de la arendaşul 
Cosma i-au şi bătut. 

Doamna Dragoș însă interveni fiicei : 
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fi — Ba să nu te mai amesteci, Ionel, şi să-ţi vezi de. 


necazuri, că avem destule, că pe urmă iar o să zică 
boierii că ţii parte oamenilor și o să te asuprească, 


Şi iar... 
— Bine, bine, lăsaţi-mă-n pace acuma! zise în-. 


văţătorul autoritar şi cam mindru, mai ales cînd şi. 


ibătrinii se grăbiră să-l povăţuiască la fel. 
Pe drum, Dragoş găsea cîte-o vorbă bună aproape 


pentru fiecare om ce-l întîlnea. Titu Herdelea era . 


obişnuit de acasă să fie prietenos cu țăranii, dar i se. 


părea că învățătorul exagerează înadins, ca să-i arate | 


lui cât se interesează de soarta tuturor, 
O femeie amărită fi opri, rugînd pe Dragoş s-o în-. 
veţe ce să mai facă şi să înceapă că într-atita i s-a 


urit cu viaţa asta de necazuri, de nici nu ştie ce-o. 
ine să nu se arunce cu capul în jos într-o fintînă. 


O întrebare a învățătorului o stârni apoi să le po- 


vestească cum bărbatul ei a fost omorit în pădure . 
astă-iarnă şi cum de atunci se luptă ea singură să . 
hrănească o casă de copii, că ceasul rău a făcut de. 


a pierit şi un bou o dată cu bărbatul, încît a trebuit 

să vîndă mai pe nimic pe cel rămas, fiindcă bani n-a . 
mai avut să-i cumpere altă pereche. Boierul cel bă-. 
trin' a chemat-o atunci şi a mîngtiat-o, şi î-a făgăduit . 


că are să-i plătească dumnealui boul şi să aibă grijă 
de bieţii orfani, dar numai cu făgăduiala s-a ales, 


căci pe urmă, de cîte ori s-a mai dus la curte şi s-a. 
rugat, la boierii cei mari n-a putut pătrunde, iar logo= . 
pi 


fătul, cînd a văzut că nu mai scapă de lacrimile ei, . 
i-a spus'că boierul s-a ţinut de vorbă și a dat porunci - 
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domnului Isbăşeseu să-i. plătească paguba, dar că ră- 
posatul, fie iertat, a avut mulţi bani luaţi înainte, aşa 
că paguba. trebuie'să i-o. sează din datorii şi încă tot. 
nu. se acoperă. Apoi, dacă n-a avut boi, de-abia au 
mai vrut să-i dea-pămînt şi. aratul a trebuit: să-l plă- 
tească. în bani, şi bani n-a avut şi s-a împrumutat de 
unde a. putut, şi uite-aşa acuma intră în iarnă cu po=- 
rumb puţin; de. n-o să le ajungă nici pînă. la Bo- 
botează, că. sînt mulşi, şi la datorie mai are de dat, şi... 

— Apoi-acu mai ai răbdare şi dumneata, că-ţi vine- 
acasă băiatul cel mare de. la, oaste: şi are să. ia el 
cîrma, făcu Dragoş, căutînd s-o liniştească. 

—- Of, măcar, de l-ar aduce. Dumnezeu. ! bilbii fe- 
meia cu.glas mai plingător. Dar văd că alţii au venit 
şi lui Petrică. nu-i. dă drumul şi nu vine şi, Doamne, 
mult mă. mai chinuiesc. singură, şi multe. lacrimi vărs, 
şi nw ştiu, ce am. păcătuit de m-a bătut Dumnezeu 
aşa de răuiue 

— Vine, n-ai. grijă ! reluă alpi a Miine-poi- 
miine. te. pomeneşti. cu. el acasă! 

Femeia plingea. şi. se. scuza că aşa plinge mereu. şi. 
nu se poate stăpîni de cînd au copleşit-o nevoile, de 
nici noaptea nu mai are odihnă. 

— A axut un bărbat. foarte de treabă, îi spuse lui 
Titu. învățătorul, despărțindu-se. de. femeie. Păcat că 
s-a, prăpădit. Norocul ei că feciorul cel mare bate în 
partea tătine-său, dacă nu cumva să-l întreacă.. 

Ajunseră. în. dreptul primăriei în' faţa căreia Dra- 
șoş zărise. de. adineaori oprindu-se 0 trăsură. cu- 
noscută. Din curtea. primăriei tocmai ieşea arendaşul 
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Platamonu însoţit de băiatul său Aristide, student la 
Bucureşti, foarte bine îmbrăcat şi frumuşel, cu tră- 
sături fine, cu nişte buze cărnoase şi umede. 

Zîmbitor şi cordial, Platamonu merse spre Dragoş 
cu mîna întinsă, spunîndu-i c-a venit să roage ceva 
pe primar, dar a nimerit rău, fiindcă primarul are 
o anchetă gravă şi cine ştie pe unde aleargă acuma. 

— Dacă umbli să cauţi femei, apoi cuminte ai făcut 
de l-ai luat pe dumnealui, că le cunoaşte prea bine ! 

„zise învățătorul mai în glumă, mai în serios, arătînd 
pe tînărul Aristide, care se apropiase de el. 

Arendaşul rîse zgomotos şi mulţumit : 

— Ei, tinereţe, singe fierbinte ! Mai bine să alerge 
după muierile de aici, decît să ia la oraş cine ştie ce 
boli, cu toate că acuma nici la ţară nu mai eşti sigur... 

Rîseră cu toţii. Platamonu se declară foarte încîn- 
tat de cunoştinţa cu Titu Herdelea, aminti că l-a 
văzut cînd a venit cu Grigore Iuga şi-l pofti să vie pe 
la ei, să-i cunoască familia şi să se împrietenească cu 
Aristide, care e un băiat de zahăr. De altfel zilele 
astea va trece şi el pe la curtea Iuga, deoarece a primit 


scrisoare de la conița Nadina că soseşte în gară şi, 


vine negreşit şi la moşie. 


Îndată ce se depărtară puţin, Dragoş murmură : 


— Nu e fată şi femeie tînără de care să nu se 
lege javra asta grecească ! Tatăl despoaie pe bărbaţi 
şi băiatul pe femei. * 


În faţa cîrciumii erau acum mai mulți oameni care - 
vorbeau şi gesticulau cu aprindere. Cînd văzură pe. 
Dragoş cu Titu, glasurile se potoliră. În mijlocul 
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grupului se aflau pîndarii lui Cosma Buruiană, care 
se plingeau că-s nevinovaţi, şi primarul lon Pravilă, 
care se silea să ti că hoţii: trebuie negreşit desco- 
periţi. 

— Auzişi, domnule Nică, ce s-a întîmplat? strigă 
primarul din mijlocul oamenilor către. învățătorul 
care voise să treacă înainte. 

“Trebuiră să se oprească. Grupul de ţărani îi încon- 
jură, ascultînd din nou povestirea primarului, pe care 
pîndarii îi întrerupeau mereu, înconjurați de părti- 
nirea tuturor. Pentru că Dragoş se codea să-l aprobe, 
Ion Pravilă ceru de-a dreptul părerea lui Titu, aştep- 
tînd o acoperire a purtării lui. 

— Apoi, oameni buni, eu sînt străin şi de-abia de 
ieri în sat, zise tînărul Herdelea puţin încurcat de pri- 
virile curioase care-l pipăiau din toate părțile. Nu cu- 
nosc împrejurările şi nici ce pagubă este, dacă este, şi... 

— Nu e pagubă de loc, conaşule, strigă brusc pîn- 
darul cel bătrîn. Poftiţi şi dumneavoastră să vedeţi 
şi dacă... | 

— “Tu ţine-ţi gura, Iacobe, şi lasă-l pe dumnealui să 
vorbească ! îl opri primarul, grav. 

— Cum zic, nu ştiu ce e şi ce nu e — continuă Titu 
— dar atâta ştiu bine : că de obicei dracul nu-i aşa de 
negru cum spun cei fricoşi. 

Ciţiva ţărani rîseră, iar unul observă : 

— Aşa, aşa... Să nu-i năpăstuiască degeaba pe bieţii 
oameni, că-i păcat ! 

Profitind de reaprinderea mai aprigă a discuţiei, 
Dragoş cu Herdelea îşi urmară calea cotind pe 
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ulicioara dinspre Vaideei, unde, aproape peste drum | 
de conacul arendașului Buruiană, şedea popa Ni- | 
codim Grancea, într-o casă arătoasă, cu multe acare- 


turi şi o ogradă cît o grădină, 


Îl găsiră -ajutind de zor la descărcatul unui car de . 
dovleci. Era în potcap, cu o rasă cafenie soioasă, su- E 
flecată în faţă peste genunchi. Avea o barbă mare | 


albă, cam înnegrită de murdărie. Se ţinea verde, deşi 


trecut de şaptezeci şi văduv de douăzeci de ani. Doar 
„că nu mai vedea bine. Astfel şi acuma, nu recunoscu . 


îndată pe Dragoş şi, numai cînd îi auzi glasul, iazul j 


cu Vioiciune : ris 


— Bată-te să te bată, Ionică, nici nu te mai cu-. 
noşteam 1... Ochii, ochii m-au lăsat de-tot. Şi la bi- 
serică, nu mai văd de loc buchiile. 'Toată slujba o fac - 


numai din suflet. Ei, degeaba, bătrineţele ! 


Vorbind, se uită nedumerit la Titu. Cind îi spuse . 


învățătorul cine e, preotul îi zise blajin : 


„i Să trăieşti, taică ! Şi să ierţi că ne “găseşti așa, 
că pe aici aşa sîntem preoţii, mai nemernici şi mai. 
fără învăţătură, cum am apucat din bătrini. Ei, fiu- 
meu, săracul, el ştie carte multă, a făcut seminarul la 
Bucureşti şi a ieşit un popă, de i-a mers vestea pînă | 
că are şi glas minunat, poate l-a. 
moştenit de la mine, că glas bun am avut şi eu dej 
mi-a mai rămas şi acuma ceva — uite, lonică poate E 
să mărturisească ! Cît mă ustură inima că nu-i aici 
lîngă mine, numai eu ştiu, taică, dar de, dacă. boierul 


la Mitropolie, 


Miron nu se îndură-să mi-l aducă... 
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„Feciorul. preotului 'trebuise să ia o parohie, de alt- 
fel destul -de bună, tocmai prin Gorj, fiindcă Miron 
luga -n-a “vrut să-l primească în Amara, nimeni nu 
ştia din. ce pricină. „Asta era jalea cea mare a preotu- 
lui Nicodim şi despre asta întreţinu toată vremea pe 
cei doi mosafiri, poftiţi în casă, să ia măcar o dulceaţă. 
Mai avu totuşi prilejul să prezinte şi pe fiică-sa, 
Niculina, femeie aproape de patruzeci de ani, mai 
mare ca băiatul, măritată cu un ţăran din sat, Filip 
Ilioasa. Servindu-i, Niculina nu înceta să se scuze că 
au găsit casa aşa de răvăşită şi pe ea desculță. Avea 
şase copii, dintre care cel mai mărişor era în clasa 
cincea de liceu la Piteşti. Trăiau cu roții aici, în casa 
preotului, pînă ce se va milostivi Dumnezeu să în- 
moaie inima boierului Miron și să aducă pe Anton în 
locul bătrînului Nicodim,că Filip are gospodăria lui 
părintească şi s-a aşezat la socrul 'său numai ca să 
nu-l lase singur „la bătrineşe. 

— Ai văzut? zise Dragoş în uliţă, cînd ieşiră pe- 
trecuţi pînă la poartă de toată familia preotului. 
Pretutindeni mîna lui Iuga. În mîna lui € viaţa noastră 
a.tuturor, poate şi moartea. 

— E un caz special! răspunse tînărul Herdelea. 
Şi desigur, trecător ! Miine-poimiine iuli Iuga se 
duce, iar tînărul... 

— No, nu, te înşeli, nu e special, se aprinse învăţă- 
torul. Aşa e pretutindeni, în 'toată “țara ! Boierul sau 
locțiitorul lui, arendaşul, e 'stăpînul satului. El e legea, 
el e tot. Şi ca să-vezi-că nu-s nici pornit şi nici absurd, 
îţi voi adăuga că Miron Iuga e'mai de treabă decit 
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cei mai mulți alţii. E nici nu înşeală pe nimeni şi nici 
nu caută să stoarcă pe ţărani, ba chiar face bine unde 
poate şi cînd crede de cuviință. Nu mai vorbesc de 
dărnicia lui pentru biserică, pentru şcoală şi, în sfîrşit, 
pentru orice lucruri de interes obştesc. Fireşte, în 
schimb, nu admite să cricnească nimeni, convins că 
numai ce crede şi face dînsul poate să fie bine... Va 
să zică nu e vorba de un caz care ar fi mai rău, ci 
poate dimpotrivă. Şi totuşi vezi bine şi dumneata că 
sîntem de fapt robi! Nu din pricina lui Miron Iuga, 
ci din pricina situaţiei în care ne aflăm. lar asta nu 
se poate schimba prin dispariţia unui om. Urmașul 
“lui, oricît ar fi de bine intenţionat, va continua, va 
trebui să continue sistemul. Schimbarea adevărată nu 
va fi decît atunci cînd vor dispărea toţi şi cînd pă- 
mîntul va fi stăpînit de cei care-l muncesc ! 


Simţind în glasul învățătorului un fel de amenin-, 


ţare ascunsă, Titu Herdelea observă împăciuitor : 

— Da, dar asemenea schimbări nu se pot face de 
azi pe miine! 

— Nu, fireşte! rosti Dragoş mai întunecat. Ar 
trebui să se zguduie lumea din temelii, iar asta n-o 
doresc nici eu şi nici nimeni... Numai vreo minune 
dacă s-ar întîmpla... 

— Minune ! murmură Titu. În ziua de azi numai 
oamenii mai fac minuni! 

— Oamenii, da, nu robii ! adăugă învățătorul cu 


o străfulgerare aspră în ochi. 
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Ziua următoare, în zorii zorilor, primarul Ion Pra- 
vilă se afla pe moşia arendaşului. Pîndarul Zamfir 
Chelaru, slăbănog şi pămîntiu, se învirtea în jurul 
hambarului nou ca lupul cînd dă tîrcoale unui grajd 
bine zăvorit. Primarul se uită, cercetă, se suci. şi, 
nedescoperind nici o urmă de spargere, întrebă 
deodată mînios : 

— Pe unde au pătruns hoţii, măi creştine ? 

— De, parcă noi ştim ? zise pîndărul amărit. Să-ţi 
arate boierul, că uite-l, vine! 

Cosma Buruiană, zgribulit, fiindcă se lăsase o 
brumă groasă, sosea să fie de faţă la descinderea ce 
i-o anunţase de aseară pîndarii. Primarul Pravilă 1 
întîmpină cu 0 imputare respectuoasă : 

— Ce-mi făcurăţi, cucoane, păcatele noastre ? Nu 
puteaţi mai bine să ne spuneţi nouă şi să nu mai 
amestecați, în treburi de-astea pe boierul Miron, că 
doar îl ştiţi cum se supără de tare şi ce pătimim pe 
urmă cu toţii... 

Arendaşul încercă să ia lucrurile în glumă, dar 
cînd află ce poruncă straşnică i-a dat boierul cel bă- 
trîn primarului, se întristă rău. Uite, domnule, ce 
încurcătură iese dintr-o vorbă aruncată. îi venea să-și 
muşte limba că s-a apucat de-a trăncănit, încît 
acuma o să prindă ţăranii ură pe dînsul să nu mai 
aibă trai cu moşia. Dar cine să-şi închipuie că Iuga 
are să facă atîta tărăboi dintr-un fleac de nimic ?..; 
Spuse primarului să nu se pripească şi să mai aştepte 
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olecuță, că va merge şi dinsul negreşit la cancelarie 
să declare că n-are nici o pretenţie şi să lase lumea 
în pace. 

Mulţumit, Pravilă porni spre sat. Pe drum însă, 
se gîndi că arendaşul degeaba: îşi: retrage jalba ; dacă 
boierul Miron nu-i. porunceşte' nimic, el nu poate 
lăsa lucrurile baltă, că te pomeneşti că boierul Miron 
se supără mai. rău şi-şi descarcă toată mânia asupra 
lui. În acelaşi timp, Cosma Buruiană îşi zicea că are 
să-şi aprindă paie-n cap cu' declaraţia de renunțare 
şi se hotărt să tacă mile deocamdată. i; 

Plutonierul Boiangiu, îi urma unui: vis pe care 
nevastă-sa i l-a tălmăcit: în “rău, era mai dirz ca 
aseară, Aştepta la primărie să sosească Pravilă cu re- 
zultatul descinderii, Trimisese să-i aducă” cincispre- 
zece bănuiţi din Vaideei şi alţi zece din Amara, care 
se şi aflau în curte şi pe care toemai se pregătea să-i 
instruiască: Voia să lucreze în cancelaria comunală, 
pentru că aici era, în fund, o odaie bună de arest 
pentru mai mulţi, pe cînd la sediul postului n-avea 
decit o cămăruţă în care nu încăpeau. nici trei 0a- 
meni. mia i A 

Primarul veni roşu, giflind și înmuiat. Trecînd. prin: 
fața. cârciumii, a. intrat şi a. înghiţit o. jumătate. de: 


ţuică, să se încălzească puţin. Boiangin- î declară. că . 


el nu. va! răbda. să fie notat: prost din. pricina unor: 
țopirlani netrebnici şi: nu: vru “să-şi schimbe. hotărîrea. 
nici chad auzi că. arendaşul s-a domolit: Lui nu-i: pasă: 
de -toanele. domnului. Cosma. El. e militar şi-şi face 
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datoria. Avea o privire atit de cruntă, că Pravilă se 


înfricoşă, parcă şi dinsul ar fi fost bănuit. 

Secretarul Chiriţă Dumitrescu era un băietan îm- 
brăcat nemţeşte 'cu o cochetărie rurală, cu cămașa 
murdară şi fără manşete, dar gulerul de celuloid şters 
bine cu gumă, absolvent al unei vagi clase de liceu, 
încăput funcţionar comunal prin protecţia bucătă- 
resei lui Iuga, căreia îi era nepot de frate. Acuma 
se trudea să-şi lege mai fercheş cravata verde la git, 
nepăsător faţă de tot ce se petrecea, cu gîndurile la 
fata grecului cu care a avut norocul să vorbească ieri 
şi care i-a zimbit. 

— "Domnule Chiriţă, 'rogu-te, ajută-mi mătăluță 
nițeluş la provesele-verbale”! strigă deodată pluto- 
nierul, întorcînd spatele primarului. Eu dictez şi mata 
doar -să scrii, ca 'să mergem mai repede. 

— Parcă n-am eu destule pe cap! protestă secre- 
tarul. Uite colea, cîte mă aşteaptă ! adăugă -arătind 
spre un teanc de hirțoage, cu gîtul însă, căci miinile 
fi erau ocupate cu cravata rebelă. 

— Serveşte-mă, domnule Chiriţă, că nici eu n-am 
să-ţi rămîn dator! stărui Boiangiu cu o imputare 
amicală. 

— Dacă-i așa, iacă, las toate şi te servesc, nene 
Silvestre! făcu tînărul încîntat că reuşise să-şi înnoade 
cravata cum dorise şi admirîndu-se într-o oglinjoară 
răzimată de călimară. Poţi să-i dai drumul, că eu 
m-am terminat ! urmă dinsul după ce-și mai potrivi 
şi frizura, aşa ca un cîrlionț să-i atîrne cuceritor pe 
frunte. 
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Cei zece ţărani din Amara fuseseră trecuţi din 
ogradă în antreul cancelariei sub paza unui jandarm 
postat la uşa de afară. În sfîrşit plutonierul Boian- 
giu se ivi în prag, Îi măsură pe toţi tăcut şi sumbru 
două clipe, apoi întrebă : 

— Mă, care eşti hoţul de-ai furat porumbul boie- 
rului ? 

— Noi nu sîntem, don” plutonier, răspunseră cîteva 

glasuri timide. 

— Va să zică nu vrei să spui cu frumosul, ai? 
continuă şeful cu un zimbet acru. Bun!... Aide, 
vino-ncoace tu, ăla, cum te cheamă ? 

— Pe mine, don! plutonier ?... Orbişor Leonte ! zise 
omul intrînd în cancelarie cu Boiangiu. 

Cîteva minute se auziră dinăuntru numai plescăi- 
turi de palme şi răbufniri de iii întretăiate 
de şifiielile şefului : „Spune, mă !... Nu vrei să spui 2“ 
şi de vaietele omului din ce în ce mai prelungite: 
„Nu mai da, don” plutonier !... lartă-mă, don” pluto- 
nier !... Nu ştiu! Nu-s eu, don” plutonier !“ Ţăranii 
rămaşi în antreu se uitau unii la alţii, uluiţi, şi din 
cînd în cînd la jandarmul care stătea în uşă, nemiş- 
cat, parc-ar fi fost de lemn. De-abia într-un tirziu 
Serafim Mogoş, om cu cinci copii, cărunt pe tîmple 
şi cu o privire de înţelept, ridică glasul: 


— Măi fraţilor, spune care ai furat, mă, să nu ne 


omoare pe toţi fără vină! 
Se jurară care de care că el nu. Apoi se deschise 


iar uşa cancelariei de unde ieşi, clătinîndu-se ca un om. 
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beat, cu faţa scofilcită şi cu dire de sînge pe mustăţi. 
şi pe bărbie, Leonte Orbişor, împins de spate de către 
plutonierul care răcni : 

— Să mi-l bagi la arest, jandarm, pînă i-o veni 
din nou rîndul să stea de vorbă cu mine ! 

Pînă să se “întoarcă jandarmul din fundul curţii, 
Boiangiu se adresă mai domol celorlalţi : 

— Mă, spuneţi care aţi furat! Spune, mă, cu bi- 
nele, că vă bat pînă store şi sufletul din voi! 

Ţăranii tăgăduiau cu desperare. Atunci şeful, mai 
întărttat, strigă lui Mogoş : 

— Aide tu, ăl mai ţanţoşu !... Poftim înlăuntru! 

— D-apoi că pe mine să mă şi omori, don” pluto- 
nier, că-n mina dumitale mi-e viaţa, dar dacă n-am 
furat, cum să zic c-am furat, don” plutonier ? 

Cu o lovitură scurtă în falcă îi curmă vorba şi, 
trăgîndu-l de umăr în odâie, închise uşa. Și iar în- 
cepură plescăiturile şi răbufnirile, gifiielile şi vaie- 
tele... 

Ancheta ţinu vreo două ceasuri. Între timp sosiră 
şi cei cincisprezece din Vaideei, escortaţi de doi jan- 
darmi, tocmai bine, căci amăranii erau pe isprăvite 
şi şedeau în arest, ştergindu-şi sîngele şi mîngtindu-şi 
fălcile. Plutonierul însă obosise rău de atita muncă 
şi, cînd sfîrşi instrucţia cu ultimul amăran, îşi în- 
gădui să facă o pauză, să răsufle. Mai mult profită 
totuşi primarul, care se repezi pînă la cîrciuma lui 
Busuioc să-şi mai întărească inima cu o ţuică. În tre- 
cere nu uită, nici la ducere şi nici la întoarcere, să 
îndemne părinteşte pe ţăranii ce aşteptau în ogradă : 
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— Măi oameni, de ce nu spuneţi. voi, de « ce sin 


teţi ai dracului ? i 

Boiangiu nici în pauză nu stătu cu miinile în sîn: 
iscăli procesele-verbale, revizui lista altei. serii. de. bă- 
nuiți, pe care. socotea. să-i instruiască după amiazi.... 

În afară de cei cincisprezece. se mai. strinsese în 
ogradă un pile de oameni, parte din Amara, parte 
din Vaideei, care voiau să mărturisească pe sfinta 
cruce că nici cei bătuţi şi nici cei ce-şi aşteptau rîn- 


"dul nu sînt vinovaţi şi nici nu s-au mişcat de la casele - 


lor în noaptea cu năpasta. Şi mai erau cîteva femei, 
speriate şi bocite, fiecare cu o legăturică de merinde 
subţioară, pentru bărbaţii lor: oropsiţi, ca să nu mai 
îndure şi foame, dacă, s-ar stiva să-i şie mai mult 
jandarmii. A 

„Cînd reluă ancheta şi: fură aduşi: în: antreu bă- 
nuiţii, pluonierul văzu. nedumerit: că au mai rămas 
țărani în curte. Întrebă din prag : 

—: Da voi ce poftiți, măi creştini 2" 

Pantelimon Văduva, un flăcău rumen, luat la oaste 
şi urmînd să se prezinte peste vreo săptămînă la re- 
giment, la Piteşti, aflindu-se mai în faţă, răspunse 
repede : 


— Noi am.venit să mărturisim, don” plutonier,. că 
dumnealor. n-au nici o vină cu porumbul. boierului. 
— Aşa? făcu Boiangiu,. apropiindu-se de el., Ia: 
vino încoace, măi Pantelimoane, că. doar: tu: eşti sol- P 
dat!!:.. Care va: să zică, umblaţi şi cu rebeliune 2... 
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Paştele, şi arhanghelii, şi anafura care te-a făcut pe 
tine, Pantelimoane ! 

Cu o mişcare fulgerătoare îl înşfăcase de guler şi 
începu să-i care la pumni peste cap, peste obraji, pe 
unde-l nimerea. Ceilalți, văzînd una ca asta, o zbu- 
ghiră în uliţă cu nişte risete prosteşti amestecate cu 
spaimă, căci felul cum plutonieril vorbise flăcăului 
şi cum îl apucase la bătăie li se păruse întîi cara- 
ghios. Pantelimon însă izbuti să se smulgă din strin- 
soarea lui Boiangiu şi o luă la goană, după ceilalţi, 
avînd totuşi şi el pe faţa stilcită de lovituri acelaşi 
rîs uluit ; numai când se şterse cu mîneca, din pricina 
unei dureri ce-i stăruia în falcă, văzînd că l-a po- 
didic sîngele, îi dispăru risul. Scuipă cu sînge. Îşi 
muşcase srl în zăpăceala pumnilor. 

În ciuda supărării, văzînd pe ţărani rizind, pluto- 
nierul răcni aproape cu veselie : 

— Stai, Pantelimoane !... De ce fugi, măi Pante- 
limoane ? 

Îşi reveni îndată, se mohori mai târe şi se întoarse 
la datorie. Bănuiţii, îngrămădiţi ca oile în tindă, au- 
zind risetele de afară, îşi luară şi ei nişte mutre zîm- 
bitoare în speranţa că aşa vor cîştiga bunăvoința 
plutonierului. Acesta însă crezu că vor să-și bată joc 
de el şi, ca să le taie scurt pofta de veselie, împărți 
la întîmplare o droaie de ghionturi, mormăind in- 
dignat : j 

— Rebeliune, ai, puturoşilor 2 Şi hoţi, şi obraz- 
nici, ai? 
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- Peste cîteva clipe, răcorit, se înfipse falnic în pra- . 
gul cancelariei şi strigă, arătînd pe unul din mul- 

4 țime : 
A — Tu, ăla! 


Tu, tut... Aide, nu te codi, moco- 
fane! 


7. 


În aceeaşi zi, Grigore luga luase pe Titu Herdelea 
mai de dimineaţă să-i arate mai de aproape moşia 
şi mai cu seamă instalaţiile gospodăreşti ce le aveau 
concentrate la Ruginoasa, sat nou, numai de vreo 
treizeci de. case, făcute toate de bătrinul Miron şi 
dăruite oamenilor ca să-i aibă acolo, la îndemînă. 
Merseră, fireşte, pe jos. De la Amara la Rugi- 
noasa e o plimbare de jumătate de ceas. Titu admiră 
mulțimea de vite, de cai, de păsări, de servitori, de 
hambare imense pe picioare înalte, apoi clăile uriaşe 
de paie şi de fin, stogurile de coceni, dar fără en- 
tuziasm deosebit, ci numai ca să facă plăcere lui 
Grigore, care într-adevăr se bucura. A 
De la Ruginoasa coboriră apoi pînă aproape la 
Izvoru, pe un drum de care, avînd în stînga moşia 
Amara şi în dreapta moşia Ruginoasa, aceeaşi cîm- 
pie dreaptă, pustie, monotonă, neagră sub cerul cenu- 
şiu de toamnă. Numai la orizont se vedea petecul 
arămiu al pădurii Amara şi, mai la dreapta, fopariă 
şul roşu al castelului Ghica din Izvoru. 


N 
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Se întoarseră în Ruginoasa, unde Grigore mai avea 
puţin de lucru. Pe urmă o luară pe alt drum spre Bîr- 
logu, iar de acolo, peste cimp, pe o potecă dreaptă, 
înapoi la Amara. 

Mai mult decît locurile şi gospodăria, pe tînărul 
Herdelea îl interesa că în sfirşit avea prilejul să vor- 
bească în tihnă cu Grigore Iuga. Nu îndrăznise şi 
n-avusese ocazia să-l întrebe măcar ce-a făcut la Ba- 
loleanu în chestia cu Universul. Acum Grigore îi spuse 
de la sine, printre altele, că Baloleanu a aruncat o 
vorbă şi a primit o asigurare că va fi satisfăcut, dar 
el, Grigore, nu s-a mulţumit cu atâta, ci i-a luat cu- 
vîntul de onoare că pînă se înapoiază Titu de la ţară 
va fi aranjat tot. Deocamdată să nu se gîndească to- 
tuşi la capitală şi la jurnale, ci să se simtă bine aici. 

Titu îi mulţumi cu efuziune şi-i povesti apoi cum a 
fost ieri prin sat, la Dragoş şi la popa Nicodim. Gri- 
gore lăudă pe învăţător că e harnic şi inimos, adăugînd 
că şi bătrînul îl preţuieşte, deşi îl consideră cam dema- 
gog, ceea ce chiar este înti-un fel. is 
— Mie mi s-a părut foarte sincer, doar puţin exal- 


tat ! zise Herdelea. 


— Tocmai sinceritatea şi exaltarea fac periculoşi pe 
oamenii cu o cultură, insuficientă ! răspunse Iuga. De 
aceea şi Dragoş nu mai trăieşte în realitate şi se crede 
ţinta tuturor. persecuțiilor. Astfel de oameni stirnesc, 
fără voia lor, multe nenorociri... - 

Sosiră în Amara pe la amiazi. Cînd să intre la co- 
nac, întâlniră tocmai pe învățătorul Dragoş, palid şi 


Mi 


tii emoţionat, care venea spre ei. tă şi vorbi cu 


glas înecar:: 

„— Pornisem la domnul Miron, cu toate că mă ex- 
puneam să fiu izgonit, dar eram obligat să încerc chiar 
„imposibilul ca să opresc ceea ce se... Fiindcă am avut 


norocul să vă, întîlnesc pe dumneavoastră, coane Gri- . 


goriţă, vă rog'să mă ascultați şi să... 
Îi spuse cum jandarmii schingiuiesc zeci de ţărani, 
cum au venit femei şi bătrîni la dinsul şi la preotul 


Nicodim, rugindu-i să-i salveze, cum el, oricît îi sîn- 


- gera inima, nu s-a mişcat, crezînd că plutonierul va 
osteni,. dar se pare că ancheta e de-abia la început şi 
după prînz urmează să fie stilciţi în bătăi alți neno- 
TOGI ŢI... 

— Pentru câţiva saci de porumb, coane Grigoriţă ! 
sfirşi învățătorul tremurind. Oamenii s-au oferit să 
puie mînă de la mînă şi să despăgubească pe ar endaş. 
Voi da şi eu, vom da cu toţii, numai să... 


— Vrei să mergem pînă la primărie? întrebă Gri- 


gore pe Titu. 

Porniră. În faţa primăriei şi în ogradă stăteau 
ptlcuri de bărbaţi şi mai ales femei. 

Grigore fu întimpinat în cancelarie de un „sărut 
mîna“ speriat al primarului, care se afla tocmai într-o 
consfătuire cu plutonierul şi secretarul în privinţa pro- 


- gramului anchetei pentru după amiazi. Socotind că co- - 
naşul  Grigoriţă a venit să inspecteze mersul cercetă- 
rilor din ordinul boierului Miron, primarul Pravilă se 
“tângui umilit că de aseară se chinuieşte, împreună cu 


şeful postului, dar în zadar, nimeni nu vrea să mărtu- 
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risească. Plutonierul, încremenit în „drepţi“, declară 
că el are să-i dibuiască toduşi, numai că-i mai trebuie 
timp, deoarece ţăranii sînt mulţi şi dînsul e iii cu. 
instruirea lor.  * 

Atunci Grigore îi sfătui să suspende poti ir in-. 
terogatoriile, să nu se facă zarvă de prisos în sat, şi să 
pornească pe altă pistă cercetările, Să stabilească întti 
precis cît s-a furat şi mai ales cum, ca astfel să poată 
deduce cam cine ar putea fi hoţii. Primarul raportă că 
el n-a găsit nici o urmă de spargere şi că arendașul nu 
mai are pretenţii, 

— Dacă nu sînt de loc urme, s-ar putea să nu fi 
umblat hoţii ? întrebă Grigore simplu. 

— Apoi că de n-ar spune domnul Cosma, eu nici 
n-aş fi FIOREUI- Craii umblat ! zise primatul cu o sin- 
ceritate care îi îmbujoră faţa. 

— Nici un hoţ nu mărturiseşte de bunăvoie cînd 
n-a fost prins asupra faptului, spuse Boiangiu dîrz. 

După plecarea lui Grigore, primarul: mai rămase la 
sfat niel cu Boiangiu. Pe Grigore îl respectau, dar de 
Miron luga le era frică. Va fi deci cuminte să meargă 
Pravilă după prînz să raporteze bătrinului cum au 
lucrat şi ce le-a poruncit conaşul Grigoriţă, să fie dinșii 
la adăpost de orice vină. Miron luga avu o tresărire 
cînd auzi de intervenţia fiului său. Aprobă, însă, ce-a 
poruncit Grigore, observînd doar că asta nu înseamnă 
încetarea cercetărilor şi repetînd că hoţii trebuiesc des- 
coperiţi... 
Seara, după cină, bătrinul Iuga zise s  ». 


— Aş vrea să-ţi vorbesc ceva, Grigoriţă, - într-o. 


chestie care... 


Titu Herdelea, înţelegînd că e de prisos, se sculă, 


imediat, murmurînd : 


— Pe mine, vă rog, să mă scuzaţi... Sînt şi prea. 


ostenit de cît'am umblat azi... i 


—. Atunci noapte bună ! făcu Miron cu o umbră de . 


recunoştinţă în glas. 
Cum ieşi Herdelea, Grigore începu să protesteze că 


iar a jignit pe prietenul lui, fără să ţie seamă că... Cu. 


un gest, bătrinul îi curmă vorbele : 
— Lasă asta, că n-are nici o importanţă !... Mai 


grav este că tu începi să-mi sapi autoritatea în faţa . 
lumii şi că opreşti pe oameni să execute poruncile 
mele. Asta da, e foarte grav ! Şi asta nu se poate, dra- 
gul meu !... Cît timp sînt încă în picioare, rămîn eu. 
stăpîn aici, Grigoriţă ! E dorinţa mea, hotărît, ştii 
bine... Cînd voi dispărea eu, vei face tu cum vei crede. . 


Pînă atunci însă te rog, puiule ! Te rog! 
Era atita fermitate în tonul lui, că Grigore se simţi 
întocmai ca odinioară cînd, copil nepriceput, îi primea 


dojenile fără cricnire, şi cu o (upper fricoasă. Răs- 


punse ca şi atunci : 
— Da, tată. 


De abia după o pauză îndrăzni să adauge, tot ca un. 


copil : 


— Am crezut că “sânt în vederile dumitale cînd ara 


încercat să împiedec asuprirea celor nevinovaţi. 


— Nu ! zise bătrînul, scurt, parc-ar fi apăsat un si-i) 


giliu pe un ordin irevocabil. 
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FLĂMÎNZII 


Peste cîteva zile primarul Pravilă căută într-ascuns 
pe Grigore Iuga şi-i mărturisi că nu se pot găsi hoţii 
pentru că nici n-a fost furt. A mai cercetat cu de-amă- 
nuntul hambarul cu pricina în tovărăşia plutonierului, 
au mai muştruluit pe cîțiva oameni care li s-au părut 
mai deocheaţi, dar degeaba. În sfîrşit, s-a dus la Cosma 
Buruiană şi dînsul i-a spus că într-adevăr s-a pripit 
cu jalba, căci şi lui i se pare că n-a fost nimic, că toc- 
mai se gîndeşte să se spovedească boierului şi nu în- 
drăzneşte de teamă că n-are să-l ierte. 

— Ş-acu venii la dumneavoastră să vă dau de ştire 
— urmă primarul — că sînteţi mai îngăduitor şi o să 
puneţi o vorbă bună la boierul Miron, să afle şi dum- 
nealui pentru care pricină nu i-am împlinit poruncile 
cum am fi poftit şi cum sîntem datori. 

În aceeaşi zi Grigore comunică vestea aceasta şi tată- 
lui său care o ascultă foarte calm, fără să arate vreo 
mirare sau supărare. În sine însă era indignat împo- 
triva lui Buruiană. Mai ales se simţea atins pentru că 
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sibriia să recunoască, chiar ocolit, în faţa fiului său 
că a greşit. A 

— Bine-ai făcut că mi-ai spus ! zise la urmă sie pltă 
liniştit. Şi peste un răstimp, ca şi cînd ar fi vorbit 
singur : Vezi dunâneata ce om şi arendaşul ăsta ! E 
lasă, că am-să... Ş 
“Păi brut. Nu volă să se, deschid. Schimbă vorba, 


„De altfel zvonul despre vînzarea moşiei Nadinei îi răi 


măsese în inimă ca un cui. Fără să se fi interesat direct, 
ceea ce i s-ar fi părut nedemn de dînsul, din diferite 
"părţi şi sub diverse forme, i s-a confirmat mereu. Însuşi, 
Grigore a recunoscut acuma două sau trei zile că în- 
tr-adevăr a auzit parcă odată pe Nadina pomenind de. 
aşa ceva, dar nu i-a dat importanţă pentru că ne-, 
vastă-sa, cînd spune lucruri d-astea, vrea doar să-şi. 
arate mai mult disprețul pentru tot ce priveşte moşia.. 
Bătrinul Iuga patat acuma să întrebe cu ton de. 


glumă : 


— La fel o fi şi cu înstrăinarea proprietăţii Babazi 
„roaga ? - ; 
Mirat de întrebarea neaşteptată, Grigore totuşi răs= 
punse cu un gest de indiferență : 
— Nu ştiu. Se poate. Din partea mea n-are decît s-o. 


vînză, dacă-i place. E zestrea ei, şi-o administrează . 


cum crede... 


— Dar fără consimţămîntul tău ştii bine că nu. 


poate înstrăiha nimic ! făcu Miron, privindu-l drep 
în ochi. 08 
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— Consimţămintul meu îl are anticipat ! De vreme 
ce Nadina a preferat să lase arendat pămîntul în loc 

— Va să zică are consimțămîntul tău ? repetă bă- 
trînul fără să-l slăbească din ochi. 

— Negreşit! Fără discuţie şi oricind va dori ea | 
zise Grigore ferm şi susținîndu-i privirea. 

— Oricui ar vinde? stărui tatăl. Chiar eclita ) 

— O, mai ales țăranilor! făcu tînărul cu un rîs 
scurt, sec. Decît să am de vecin pe Platamonu sau alt 
asemenea boier, mai bine nişte țărani flămînzi de pă- 
mînt, care așa cel puţin îşi vor mai mea foamea 
şi ne vor lăsa pe noi în pace! 

Parcă de mult ar fi aşteptat acest răspuns, bătrinul 
zise deodată, fără mînie, cu glasul de imputare care 
ştia că impresionează pe Grigore : 

— Observ, dragul meu, cu mare — mare durere că 
demagogia ţi-a strimbat judecata cu desăvârşire şi încep 
să mă gîndesc cu spaimă ce se va alege de biata asta 
de gospodărie cînd voi închide eu ochii. Nu ştiu de ce, 
dar mereu mă ispiteşte amintirea lui Teofil, fie iertat, 
şi mi-e să nu mergi şi tu pe urmele lui, de să se iro- 
sească toate pe: aici şi să rămiie numai praful şi 
cenuşa... 

— Din partea asta poţi fi liniştit, tată ! glăsui Gri- 
gore simțindu-se în dreptul său. Iubesc şi eu pământul 
cît şi dumneata, te asigur, dar iubirea nu mă poate 
orbi să nu văd că şi ţăranii au dreptul să luati ! 

Acuma Miron luga'se supără : îi 
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__ Adică eu nu-mi iubesc ţăranii şi nu-i las să tră- 
iască ? Eu, care am împărţit cu ei tot ce-am avut şi 
le-am purtat de grijă, eu nu-i iubesc, şi-i iubiţi voi, care 
le împuiaţi capetele cu făgăduieli şi vorbe goale ! Aida 
de, Grigoriţă, să fim serioşi ! 

Continuă mai potolit după o mică pauză : 

— Agricultura cere experienţă şi experienţa e cate- 
gorică în privința asta : 0 moşie flancată de ţărani e 
condamnată la moarte. Precis şi fără apel !... Cînd vor * 
ajunge cele două mii cinci sute de pogoane de la Baba- 
roaga în miinile țăranilor, aş vrea să te văd ce învoieli 
ai să mai poţi face cu dînşii. Au să-ţi ridă în nas şi 
să-ţi dea cu tifla, băiete ! Azi sînt (vru să spuie că sînt 
hoţi, dar îşi aminti de Buruiană şi schimbă)... sint cum 
îi ştim ; atunci o să-şi bată joc de tine şi mai tirziu O 
să te bară de-a binelea. Mulţimii îi trebuie stăpîn şi 
frtu, altfel vine anarhia ! : Ș . 

Grigore asculta şi nu încerca să-l contrazică. în 
auzise de atitea ori părerile şi ştia că nimeni nu i le. 
poate schimba. De alfel Miron merse pînă la capăt : A 

_— Consimţămintul tău, în cazul de faţă, trebuie să 
fie o armă de apărare pentru noi. Consimţi întrucît 
înstrăinarea nu va însemna primejduirea proprietăţii 
tale. Asta e ceva normal... În realitate primejdia n-ar 
fi înlăturată decir dacă ai face o sforțare să cumperi. 
„tu însuţi Bâbaroaga. 

Tînărul Iuga surise, atit i se părea de ciudată ideea. 
Răspunse ironic : 


_— Nadina ar fi în stare să se răzgindească dacă ar 
afla că şi eu sînt amator. Ea vrea să mă smulgă de la 
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ţară, nu să mă întărească aici... Dar de ce n-ai cum- 
păra-o mai bine dumneata, tată, dacă ţii aşa de mult? 
Miron luga rămase o clipă mirat, parcă ar fi auzit o 
noutate mare. Apoi zise gînditor : 
— Aşa-i, Grigoriţă, ai dreptate ! La urma urmelor... 
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Fiindcă se arătase a vreme frumoasă, cîrciumarul 
Cristea Busuioc avuse grijă să tocmească lăutari ca 
să poată tineretul să învirtească hora toată după- 
amiaza, iar seara să se veselească şi bătrinii la un pahar 
de băutură. Era ultima duminecă din octombrie. În alţi 
ani, la data asta, era frig şi zloată ; acuma pe cerul 
senin ca vara soarele galben lucea călduţ, răspîndind o 
lumină melancolică peste tristețea pămîntului. 

Hora începea pe bătătura dinaintea cîrciumii, dar 
se întindea curînd pînă în uliţă, unde se înşirau fetele 
şi femeile care priveau jocul. Aşa, cînd se întîmpla să 
treacă vreo căruță — foarte rar, cîte una, două — 
toată lumea, jucători şi privitori, trebuia să se îngră- 
mădească înapoi spre bătătură, ţipetele femeilor spe- 
riate acoperind atunci ţirtitul înflorit al lăutarilor. 

Acuma hora era chiar în şosea şi se legăna lin sub 
privirile fermecate ale femeilor şi fetelor. Lăutarii, 
numai doi (îi plătea cîrciumarul, care făcea economie, 
zicînd că ori doi, ori trei, acelaşi lucru, dar să cînte 


„bine şi mereu), se frămîntau mai abitir ca jucătorii, 


mutîndu-se de ici-colo, îndemnîndu-se unul pe altul. 
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Cizmele flăcăilor tropoteau greu pe ulița zbicită, pe | 
cînd fetele săltau gingaş ca nişte căprioare şi abia de . 
atingeau pămîntul. | 

Pe băncile de lîngă pereţii cîrciumii odihneau câțiva. 
bătrîni, iar împrejurul lor, pe locul rămas slobod, stă- . 
teau la sfat bărbaţii, ca în alte dumineci. În Amara, la 
cîrciumă, obişnuiau să se stringă oamenii, în sărbători, - 
de prin toate satele ce au ţinut odinioară de domeniile: 
luga. A rămas aşa din bătrîni, cînd aci veneau toţi cu - 
toate durerile, şi cei din Lespezi, şi cei din Vaideei şi . 
Birlogu, întocmai ca şi cei de la Gliganu sau de la Ba- . 
baroaga, fără a mai pomeni pe cei din Ruginoasa, care . 
erau în Amara'ca acasă. 

Serafim Mogoş, cu timplele cărunte şi cu ochii cu- - 
minţi, povestea ce-a pătimit de la jandarmi. Vorbind, 
însă, nu 'se uită la oameni, ci undeva: departe, parcă - 
s-ar fi jeluit unui judecător drept. Un copil îl ţinea de . 
mînă şi se învîrtea în jurul lui cînd încoace, cînd în- 
colo, vesel ca un fluture alb lîngă un pom bătrîn. Toţi 
cunoşteau întimplările, că doar s-a dus vestea anchetei 
în toate satele, mai erau de faţă vreo trei dintre cei 
bătuţi, printre ascultători, şi totuşi luau seama de-je- 
lania lui Serafim, parc-ar fi auzit întiia oară.o poveste Î 
nemaipomenită sau parcă s-ar fi complăcut în evocarea 
unor suferinţe care le răscoleau sufletele. Ignat Cercel, 
mai tînăr ca Mogoş de ani, dar la înfăţişare mai bă- 
trîn, cu priviri de ctine de pripas, se uita numai la gura . 
lui, clătina -din cap, ofra şi întrerupea mereu cu ace- - 
leaşi vorbe : 
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— Păi, ce să facem, oameni buni, ce să facem ? 

Întreruperile aveau, fără voia lui, nişte intonaţii atît 
de ciudate, durere şi umilinţă resemnată, că oamenii îl 
săgetau cu priviri dispreţuitoare, iar Toader Strimbu, 
văduv cu trei copii și fără un petec de pămînt, izbucni 
în cele din urmă furios : 

— Ce să facem, ce să facem ? (Se spăimîntă însă 
singur de revolta lui şi urmă repede, morfolindu-și 
vorbele :) Dumnezeu ştie ce să facem... 

De altfel şi Ignat Cercel a fost bătut, acum vreo 
patru ani, de plutonierul care fusese înaintea lui Bo- 
iangiu, tot pentru că s-ar fi furat nişte lucruri de la 
curte, dar bătut aşa de rău, că a zăcut două săptămîni 
şi a rămas cam beteag pentru toată viaţa. 

Ca să şteargă mai bine urmele mîniei lui Toader, 
Leonte Orbişor, mic, cu glas ascuţit, cu faţa vioaie, 
găsi cu cale să observe împăciuitor : 

— Am pătimit şi eu cu Serafim şi cu ceilalți lao- 
laltă, dar mă întorc şi zic : stăpînirea ce să facă dacă 
e furt? Şi de ce să fure munca altuia hoţii? 

— Aşa e, vezi bine !... Să nu fure! ziseră cîţiva, 
dind din cap. 

Se făcu o mişcare nehotărită, ca şi cînd s-ar fi ri- 
dicat brusc o piatră de pe inimi. Şi tocmai atunci Tri- 
fon' Guju mormăi întunecat, mai mult pentru sine, 
dar auzit de toată lumea, căci glasul era ursuz şi pă- 
trunzător ca şi faţa-i veşnic Încruntată : 

— D-apoi că tot munca noastră e! | 

Toţi întoarseră deodată ochii spre el, ca şi cînd le-ar 
fi dezvăluit o mare taină sau măcar o credință intimă 
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a tuturor. Nimeni însă nu zise nimica şi chiar Trifon, 


care obişnuia să repete cînd credea că a spus o vorbă 
mare, acuma tăcu şi lăsă capul pe piept. 
După un răstimp de tăcere, frămintată de cîntecul 


lăutarilor şi de chiotele jucătorilor, începură să vor- 


bească cu toţii deodată, fiecare despre altceva şi cu 
alte cuvinte. Nu se mai uitau de loc unii la alţii, ci 


numai la hora din uliţă, ca şi cînd le-ar fi fost frică 


de ei înşişi. Glasurile lor se împleteau şi se. prelungeau 
într-un oftat fără sfirşit. 


Hora zburda în cerc larg, se întindea ca un şarpe, 
atingea cu şfichiuri alintătoare, cînd pe femeile de pe 


margini, cînd pe bărbaţii din bătătura cîreiumii. Bucu= | 
ria jucătorilor izbucnea în frinturi de strigături, în flo- 


ricele de paşi ritmaţi. Privitorii se îmbulzeau cuprinși 
de aceeaşi veselie, parcă ar fi căutat să se topească cu 
toţii într-o singură ființă fără griji şi fără necazuri. 

Cel mai vesel părea totuşi Pantelimon Văduva şi 
toată lumea se bucura de veselia lui, pentru că el peste 
cîteva zile trebuie să plece la oaste şi cine ştie cînd 
va mai avea prilejul să se veselească. EI însuşi gîndea 
la fel, deşi se lăuda că vrea să se întoarcă cel puţin 
căprar, ca şi Petrică a lui Petre, care are să vie acasă 
tocmai cînd el se duce. În sinea lui însă avea groază de 
necunoscutul vieţii de soldat. A stat de vorbă cu mulți 
Şi i-a descusut; toţi se mîndreau cu milităria lor şi 
spuneau că tare-i frumoasă, dar şi tare grea. 

Inima lui era şi mai grea din pricina Domnicii, fe- 
tişcana cea mică de șaptesprezece ani încheiaţi, pli- 
nuţă şi roscovană, care se prinsese lîngă el în horă 
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şi se agăța acuma de braţul lui ca un lăstăruş de i ie- 
deră. Cînd se gindea Pantelimon că va trebui să şe 
despartă de ea, nici să n-o mai vadă cine ştie câtă 
vreme, îl ustura sufletul de amărăciune. El a vrut să 
se cunune cu Domnica înainte de a pleca la armată, 
cum au mai făcut şi alţii. S-au împotrivit însă şi pă- 
rinţii lui, şi ai ei. Ai lui sperau că are să uite pe fara 
lui Nacu pînă va isprăvi cu oastea şi îşi va găsi pe 
urmă o pereche mai potrivită cu starea lui. Părinții 
ei, mai ales maică-sa, erau înfricoşaţi să nu i se întim- 
ple ceva lui Pantelimon la militărie, cum s-a întîm- 
plat cu bietul Florea Butuc care s-a însurat, fiind nu- 
mai de optsprezece ani, cu Anghelina lui Nistor Mu- 
cenicu, i-a făcut trei copii şi apoi s-a prăpădit prin 
cele reghimente, iar Anghelina a rămas de ţi-e mai 
mare mila. Şi încă Anghelinei, din pricina copiilor, 
au trebuit să-i dea părinţii lui partea ce s-ar fi cuve- 
nit băiatului, încît femeia tot are o căsuţă în care şade 
să n-o bată vînturile, pe cînd Domnica poate că n-ar 
apuca să facă nici copil şi, într-un caz de primejdie, 
ar răminea nici fată şi nici nevastă, să ţie de urit celor 
dornici de alte muieri. 

Pantelimon, căruia inima îi juca mai sprinten decit 
mintea, nu umbla cu astfel de socoteli. El se gîndea 
numai că va pleca şi nu va mai vedea ochii ei căprui 
şi şăgalnici în care i se părea că s-au adunat toate tai- 
nele lumii şi nici guriţa ei fierbinte, care-i făgăduia 
toate bucuriile. De aceea era acuma atit de vesel şi de 
amărit, şi “Chiuia şi se sfărima jucînd cît ştia dînsul 
“mai frumos, să-l vază şi să-l audă Domnica, şi să-şi 
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"Toată hora împreună cu privitorii izbucniră într-un, 
rîs gălăgios. Rise şi băieţandrul pe care-l chema Ilie 
Cârlan. Încurajat de mulţumirea poporului, ţiganul 
strigă către flăcău : 


aducă aminte că nu e flăcău în sat mai bine ca tamul 3 
şi să nu-l uite ori să îndrăgească pe altul. Domnica : 
înţelegea că Pantelimon face toate de dragul ei, se 
simţea mândră, îi stringea mîna uneori şi se mai lipea 
de el, şi se uita împrejur, la oameni, parc-ar fi vrut să - 
spuie tuturor că are să-l aştepte pe Pantelimon, orice i 
s-ar întîmpla. | 
Fruntea flăcăilor totuşi era Nicolae Dragoş, fratele 
învățătorului, o cruce de voinic, cu mustăcioara pana 
corbului, înalt şi spătos, deştept şi harnic cît patru, 
„Nu-i lipsea decit o nevastă de seama lui, ca să fie om 
întreg şi fruntaş în sat. De altfel fata de la stinga lui, 
“Gherghina lui Chirilă Păun, arăta că şi în privinţa 
asta e înţelept. Gherghina era singură la părinţi şi fru- 
muşică. picătură. Chirilă avea casă şi cîteva petece de 
pămînt şi gospodărie aşezată aici, în Amara, dar de 
un an se mutase în Gliganu, unde îl chemase ca lo- 
gofăt arendaşul grec, cu contract şi cu leafă bună, lă- 
sindu-și averea în grija tatălui său care, deşi bătuse 
de mult şaptezeci, era încă zdravăn şi muncea la sapă 
mai spornic ca un flăcău. îi 


— Să nu mai zici nimic, că te iau şi cu itriaaul i 

Altă năvală de rîsere de răsună văzduhul. Dar hora, 
un lanţ de trupuri înfierbîntate, continua, şerpuia mai 
avîntată, parcă nu s-ar fi oprit nici un moment de 
cînd a început şi nici n-ar mai vrea să se ua 
niciodată. 


În circiumă, aşezaţi la o masă lungă, în fund, vreo 
doisprezece bărbaţi fruntaşi se sfătuiau de multişor. și 
n-ajungeau să se înţeleagă, cu toate că Îşi mai ajutau 
îndrăzneala şi înțelepciunea cu păhărelele de ţuică, 'ser- 
vite de însuşi cîrciumarul Busuioc cu încrederea cuve- 
nită unor oameni de seamă şi siguri de plată. Busuioc 
de alrminteri lua parte şi el la tocmeală, cît îi îngă- 
duia negustoria, fiindcă era doar vorba de pămînt, iar 
dînsul, ca orice om de omenie, tot numai pămînt 
visa, Că. şi: de cârciumărit 's-a apucat de nevoie şi cu 
nădejdea să agonisească ceva, să-şi mai cumpere cîteva 


— Foaie verde mătrăgună, i 
pogoane bune şi să se facă om adevărat. Luca Talabă, 


Veselia nu-i a bună! 

= A > - pr da AMA 
Un băieţandru Începuse să chiuie aşa, cu ochii în- un bărbat cît muntele, fost primar odinioară, îi adu- 
chişi, ca un cocoş tînăr şi fără pricepere. Pe ţiganul . 


cu vioara nu-l răbda inima să nu riposteze pe dată; | 


nase pe oameni la sfat. "Țăranii însă erau neîncrezători 
şi fricoşi. Se gîndea fiecare că poate să “se supere bo- 

AA i ră, ieri, că lăsă pere moşiă cucoanei şi nici pă- 
îndată ele piei. iu că umblă să cumpere Şi i te - 
Viaţa-i numai veselie mînt de muncă n-o să le mai dea, să rămtie muritori 
Pentru cine nu-i Ilie ! 
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de foame. Lupu Chiriţoiu, cel mai bătrân dintre toţi, 
cu pletele crescute pînă pe umeri şi cărunte ca un fu-. 
ior de cinepă meliţată, cu ochii albaştri apoşi, întrebă . 


cu glas plin de îngrijorare : 


— "Toate bune şi frumoase, măi oameni, dar ia să 


facem socoteala că boierul zice : nu pot să vă vînd 
vouă moşia, că voi n-aveţi bani destui şi nouă ne tre- 
buie toţi banii pe masă? 


Luca Talabă, sfătos şi cu o energie strălucitoare pe . 


faţa-i încă tînără, îl opri : 


— Stai, moş Lupule, ţine-ţi firea ! Păi dacă o în-. 
toarcem aşa, nu mai cumpărăm noi pămînt pînă-i 


lume ! Că atfţia bani n-om stringe niciodată să-i avem 


la chimir, ca să-i vărsăm pe masă cînd or porunci bo- . 


ierii. Apoi dumneata, că eşti bătrân, pomenit-ai vre- 
odată una ca asta ?... Cine vrea să vîndă te mai îngă- 


duie, te mai înlesneşte, nu te stringe de gît cum crezi 


dumneata, moşule ! 

Circiumarul tocmai sosise la masa lor cu o litră pen- 
tru Matei Dulmanu, om tăcut şi mohorît, din Lespezi. 
Sări îndată în ajutorul lui Luca : 

— Cind o fi la adicătelea, s-or mai găsi bani şi în 
bancă, iar boierii de la bancă te ajută dacă-i rogi fru- 
mos şi cînd e vorba să cumperi moşii, că banii sînt 
siguri şi-i scoate oricind din moşie... de 

— Aşa-i, cum spune dumnealui ! întrerupse Luca, 


mai hotărit. Şi în bancă găsim, dar pe urmă muncim, 


oameni buni, că muncim pentru al nostru. Deocam= 
dată să punem mînă de la mînă ce avem şi ce-om mai 
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putea aduna, noi, cîţi sîntem şi alţii care-or vrea, să 
facem arvuna c-apoi nu ne-om lăsa noi de ruşine să nu 
plătim ! 

Marin Stan, slab, uscat, cu figura ascuţită de pa- 
săre, trăsnit puţin de ţuicile pe care le sorbise, strigă 
deodată mînios, din colţul mesei unde se afla : 

— Să punem noi mîna pe pămînt, că pe urmă, nici 
Dumnezeu nu ni-l mai ia! 

Alţii adăugară repede : 

— Nu, nu!... Pămîntul înapoi nu-l mai dăm! 

Cristea Busuioc, cîrciumarul, interveni iarăşi, uitin- 
du-se cu dispreţ la Marin: 7 

— “Ehe, credeţi că boieru-i prost să vă dea pămîn- 
tul pînă nu se asigură de bani, ca să-l înşelaţi voi și pe 
urmă să ziceţi : n-avem bani, dar moşia n-o dăm îna- 
poi că-i a noastră, măcar că n-am plătit-o... Ei, Ma- 
rine, băiete, multă ţuică ai să mai înghiţi pînă să pă- 
căleşti tu pe boierul Miron ! 

— D-apoi că omul cu socoteală nici nu se poate 
gindi să ia pămîntul de pomană, zise şi Luca Talabă 
dojenitor. Numai dumnealui crede aşa, că vorbesc din 
ţuică. 

Toţi aprobară din cap, în vreme ce Marin Stan, 
zăpăcit, se uita la ei, pe rînd, parcă nu s-ar fi putut 
dumeri de ce s-au supărat oamenii cînd el a spus nu- 
mai ceea ce credea că gîndesc cu toţii. 


Lupu Chiriţoiu, care-şi rumega aceleaşi gînduri, se 


adresă acuma lui Luca cu imputare : 
— Măi omule, că te ştiam bărbat în toată firea şi 
cu scaun la cap, apoi nu vezi tu că noi vorbim şi ne. 
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tocmim, şi ne certăm, şi; nici măcar nu sîntem: lămurizi 
dacă moșia e de vinzare? Ş 
Luca Talabă zise aproape supărat : 
— Aşa ar fi, moşule. Dar vezi, eu ştiu că-i de vin- | 
zare de la Chirilă Păun; care-i mîna dreaptă a gre- . 
cului de la Gliganu. Ai înţeles, moşule ? Fi, şi grecul > 
i-a spus lui Chirilă, uite aşa cum Îţi spun eu dumitale : 
la anul schimbăm învoielile, că pînă atunci, cu ajuto- | | 
rul lui Dumnezeu, am să cumpăr eu moşia cuconiței i 
pe seama mea ! Uite aşa i-a spus grecul lui: Chirilă... - 
Dar tălică, moş Lupule, trebuie. să ţii minte, că eşti. 
mai mare ca noi şi erai bărbat pe vremea. aceea : n-a 
umblat vorba tot aşa şi cînd a vîndut fratele boierului 
Miron:? ; 
— Multe zvonuri s-au purtat ş-atunci, încuviiață -) 
moşneagul. Cine să le mai ţie minte pe toate ! Dar să 
ştiţi, oameni buni, că boierii nu poftesc să vindă la 
oameni moţiile, că dacă or avea şi oamenii pămîntul 
lor, cine să mai muncească boierescul ? 
Cuvintele bătrînului împînziră o tăcere greoaie. Se. 
auzeau de afară tropotele jucătorilor, scârțiitul viorilor 
“Şi glasul lui Pantelimon: Văduva. chiuind. năvalnic. 
După un răstimp apoi răsună, de la tejghea, strigătul 
cîrciumarului către un ajutor duminecal, băiat mare şi ş 
prostănac : 
— Băă, n-auzi ?... O jumătate pentru Serafim Mo- 
80ș, înţelegi 2... Na, duci-o, fire-ai al dracului de nă- 
tăfleață ! : 
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Glasul acesta zgirietor risipi încurcătura oamenilor 
şi Luca, parcă şi-ar fi recăpătat brusc graiul, vorbi 
mai tare : 

— Aşa aţi făcut mereu şi d-aia nu ne mai putem 
scutura de sărăcie... Tot de frică să nu greşiţi să nu se 
supere boierii, aţi lăsat pe alţii să ne ia pămînturile 
de sub nas. Nu-ţi fie frică, moşule, că oameni de muncă 
or găsi boierii totdeauna, numai moșii să aibă, că oa- 
menii se tot înmulțesc, dar pămîntul nu se întinde ca 
pelteaua. 

— Ce mai atita vorbărie, măi oameni ! strigă de- 
odată Vasile Zidaru, care tăcuse toată vremea, fiindcă 
ar fi avut prea multe de spus şi nu l-ar fi lăsat cei- 
lalţi, răcorindu-se acuma cu un glas mai vîrtos ca al 
tuturor. Aidem să şi plecăm la boierul gel bătriîn, să-l 
rugăm frumos şi să punem mîna pe moşie! 

Matei Dulmanu tocmai îşi isprăvise băutura şi-şi 
ştergea mustăţile cafenii cu dosul palmei. Adăugă con- 
vins : i 

— Că doar dumnealui e părintele nostru și n-are să 
ne lase... s 

Luca Talabă voia să facă el propunerea asta ; de 
aceea. și chemase pe oameni la sfat. Auzind acuma 
gîndul lui din gura altuia, avu o poticnire ca o gloabă 
care se opinteşte din toate puterile să urnească din loc 
căruţa şi e cît p-aci să vie peste cap, deoarece căruţa 
e goală. Se scărpină în ceafă, zicînd : 

— la staţi niţel, măi fraţilor, că nici la boier nu te 
poţi duce ca la moară, ci trebuie să ştii bine ce vrei, 
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ae F Sia. Sua 


că dumnealui are să te întrebe şi să te sucească, ş-apoi 


dacă-i sta ca prostul, are să te ocărască şi să se supere, 
ş-atunci degeaba ne-am ma: răcit gura, că ne-om în-. 


toarce mai rău de cum ne-am dus! 


Izbuti să stîrnească o nouă nedumerire, pe care pe. 
urmă nici el n-o mai putu risipi. În sufletele oameni- | 
lor se strecuraseră frica şi laşitatea, care înăbuşeau dra- ] 
gostea de pămînt. Consfătuirea se inmuia şi se lăbărţa, 
Zadarnic încerca Luca s-o dreagă cu „staţi, măi fra- 
ţilor, să ne înţelegem“. Vorbele oamenilor se împrăş- 


tiau şi nu se loveau. Numai Marin Stan îşi păstrase 


curajul deplin şi striga din cînd în cînd răguşit, parc-ar . 


fi vorbit singur : 


— Pămîntu-i al nostru, că noi îl muncim, tot pă- 
mântul ! A 


Cîrciumarul, văzînd că s-au încurcat lucrurile, îşi 
făcu treabă la tejghea, dăscălindu-şi ajutorul cu mai - 
multă vehemenţă. La o masă, lîngă ușă, un jandarm . 


tinăr, cu înfăţişarea sfioasă, stătea la un pahar cu An- 


ton Nacu, vorbind rar şi uitindu-se cu jind afară la 


hora tineretului. Om prudent, Busuioc trăgea mereu 


cu coada ochiului într-acolo. Îi era teamă că jandar- . 
mul, sub pretext că priveşte hora, asculta ce vorbesc - 


țăranii şi are să se afle la curte, să-şi găsească şi el 


beleaua cu boierii. Cînd Marin începu să se plingă 


răcnind că nu-i ajunge pămîntul, cîrciumarul se repezi 


la jandarm şi-l întrebă foarte zimbitor dacă nu pof- . 


teşte să intre în horă. Jandarmul se roşi ; inima îl în- 


demna, dar frica de plutonier îi oprea avîntul. Răs- 
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punse oftind că nu-i place jocul şi primi în schimb să-i 
mai aducă o măsură. Asigurindu-se astfel din partea 
jandarmului, Busuioc trecu iar la masa oamenilor : 

— Văd că bateţi apa-n piuă şi n-ajungeţi la nici o 
ispravă, iar Marin colea se vaită şi nu-i dă prin mintea 
lui cea de pasăre că omul harnic nu se boceşte ca mu- 
ierea, ci se apucă de muncă şi... 

Marin Stan îl întrerupse mînios : 

— Apoi tălică-ţi vine uşor să dojeneşti pe alţii, că 
pămînt ai, negustoria-ţi merge, cu boierii eşti bine — 
ce-ţi pasă ! 

— Ce-mi pasă, vezi bine ! se supără cîrciumarul. Că 
tare-i plăcut să te slujesc eu pe tine pînă-ţi întunecă 
țuica minţile, în loc să mă slujească alţii pe mine ! Dar 
tu eşti beţiv şi ticălos, Marine, şi mă mir cum te rabdă 
dumnealor să-i faci de ruşine cu prostiile tale ! 

— Da ce, beau din averea dumitale ? 

— Ai bea tu dacă ţi-aş da, numai că... 

— Ia lăsaţi, lăsaţi sfada, măi fraţilor, că nu ne lip- 
seşte ! strigă Luca Talabă, deodată, sculîndu-se. Şi hai- 
dem să mergem la curte ! Ce-o fi să fie! 

Toţi se ridicară, parcă energia lui ar fi şters toate 
şovăirile lor. Cîrciumarul constată dintr-o privire ro- 
tundă că n-a rămas nimeni neplătit şi zise liniştit : 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu ! Şi luaţi seama la Mari- 
nică să nu vă facă vreo ruşine, că niz a cam pus-o 
de mămăligă ! 

Marin Stan rise. Îi trecuse supărarea. 
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— Uite pe nea Petrică ! 
Un copil strigase şi o femeie auzise. Întoarse capul 
şi-l văzu, şi repetă : 
— Uite pe Petrică! 
Venea de sus, pe ulița zbicită, cu pălăria pe ceafă, 
cu lădiţa în spinare. Faţa lui negricioasă părea mai 
smeadă. În ochi însă îi strălucea o bucurie mare. 
Capetele se întorceau pe rînd spre Petre Petre, care 
se apropia zîmbind. Pantelimon Văduva se. desprinse 
din horă şi alergă înaintea lui, urmat de alţi flăcăi. Jo-. 
cul se sparse şi toată lumea se îngrămădi în jurul ce- 
lui ce sosea cu întrebări, cu strigăte, cu mirări. Lăutarii 
mai continuară a cînta un răstimp, ca să-şi facă da- 
toria, apoi se amestecară şi ei printre oameni. 
Petre nu biruia cu răspunsurile. Tot satul îl iubea 
fiindcă era bun, şi liniştit, şi săritor la nevoie. Pante- 
„limon îi luase lădiţa, să i-o ducă el pînă acasă. Stătea 
lipit de dinsul, apărîndu-şi locul cu îndirjire şi repetind 
mereu pînă ce în sfîrşit fu auzit : 
— Tu vii, Petrică, iar'eu, azi-mhine, trebuie să plec ! 
— Lasă că are să-ţi ajute Dumnezeu și ţie | ! îi spuse 
Petre, privindu-l în ochi cu o căldură mingiietoare. 
Apoi schimbind cite o vorbă cînd cu unul, cînd cu 
altul, Petre ajunse în bătătura dinaintea cârciumii, în- 
tre bărbaţii care începură a-l descoase despre noută- 
ţile de la oraş. Însuşi cîrciumarul Busuioc, foarte cu- 
rios din fire, îşi părăsi o clipă tejgheaua ca 'să afle şi 
el cîte una-alta. Fiindcă Petre vorbea mai mult despre 
întimplări de la armată, Ignat Cercel îl iscodi de- 


odată cu glasul lui tînguitor : 


Lă 
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— Dar boierii de la Bucureşti ce ginduri mai au 
cu alde noi, sărăcimea ? 4 
— Apoi cu boierii te învoieşti oriunde, dacă eşti 

supus şi ascultător, răspunse Petre. 

Răspunsul nu-i plăcu lui Ignat, deşi clătină din cap 
aprobativ. 

— Omul cît poate tot rabdă, că altfel ar trebui să-ţi. 
iei lumea-n cap ! observă Serafim Mogoş, amărit. 

Atunci Ignat, apropiindu-se mai tare şi cu glas mai 
scăzut, parcă. n-ar fi vrut să-l audă toţi, urmă : 

— Despre pămînturi n-ai aflat nimic, Petrică ?... Pe 
aici se aude că vodă vrea să împartă moşiile la oameni 
şi că boierii nu-l lasă? 

— Aşa spune şi Marin Vâlcu de la Izvoru c-ar fi 
auzit de pe la fecioru-său care învaţă carte la Alexan- 
dria şi umblă să se facă popă ! adăugă Leonte Orbi- 
şor, întinzând ghul,-< ca şi cînd mărturia lui ar. fi fost 
hotăritoare. 

Toader Strimbu zise aproape cu mînie + 

— De spus se spune mereu, dar văd că tot nimic 
nu se face! Că şi la Piteşti, deunăzi, cînd fusei la ju- 


decată, nişte oameni se jurau că pînă-n primăvară toţi 
trebuie să avem pămînt, că aşa a dat porunci vodă ; 
ba s-au şi supărat şi m-au Ocărit pentru că n-am vrut 
să-i cred... 

Petre, întăritat puţin de scăpărările lacome din ochii 
tuturor, murmură : 

— Se poate, cum nu.;. Că multe vorbesc oamenii şi 
la Bucureşti. Unii într-un fel, alţii într-alt fel. Nici 
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boierii nu ştiu cum ar fi mai bine şi cum ar face să 
împace pe toţi oamenii. D-aia se tot sfătuiesc şi se sfă- 
desc, iar pînă nu s-or înţelege dînşii... 

— Eh, greu îşi vine să dai cînd ai de la Dumnezeu 
prea mult ! bolborosi Ignat. > 

— Numai vodă să dea poruncă, şi apoi n-ai grijă 
că şi-or lua ei oamenii ce li se cuvine, fie c-or vrea 
boierii, fie că n-or vrea ! făcu iarăşi Toader Strimbu 
cu o flacără aspră în privire. 

Cîrciumarul Busuioc zise batjocoritor : 

— Apoi, dacă vodă te-ar asculta pe tine, aşa ar fi 
negreşit, numai vezi că vodă cu boierii trăieşte şi n-are 
să se certe cu boierii de dragul tău, măi Toderică ! 

Ciţiva rîseră, în vreme ce Leonte Orbişor spunea : 

— Dacă ar ajunge glasul nostru pînă la vodă... 

În clipa aceea, prin mulţimea dimprejurul lui Pe- 
trică, îşi croi drum cu coatele maică-sa, strigînd şi 
plingînd : 

— Petrică, Petrică, dragul mamei şi bunul ma- 
mei 1... Cum mi te-a adus Dumnezeu tocmai cînd mi-e 
viaţa mai amară. Of, bine că ţi-a ajutat Dumnezeu 
“şi Maica Precista... 3 

îl îmbrăţișă şi-l sărută, lăcrimînd şi bolborosind ne- 
contenit. Flăcăul îi cuprinse mijlocul cu un braţ, şop- 
tind blind: 

— Taci, mamă, taci şi nu mai plinge! 

Smaranda, vestejită înainte de vreme, îşi şterse la- 
crimile cu colţul basmalei, şi zimbi fericită un moment. 


Plnsul o podidi iarăşi îndată ce deschise gura să-l 3 
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întrebe cum a venit, spăimîntată la gîndul c-o fi um- 
blat tot pe jos ori o fi flămînd. Feciorul o linişti că 
nu e ostenit de loc, fiindcă în gara Burdea, cînd a 
coborit din tren, a avut norocul să întilnească pe Şte- 
fan Oanţă, care l-a adus cu căruța pînă la Lespezi, 
aşa că a călătorit ca un boier. 

— Dar hai să mai mergem şi pe-acasă, mamă, că 
am zăbovit destul cu dumnealor, zise apoi Petre, luîn- 
du-şi rămas bun. 

Pantelimon îl însoţi cu lădiţa. Casa lor era din jos 
de curte, aproape de capul satului, înspre Ruginoasa. 
Îndată ce se depărtară puţin de horă, Petre întrebă : 

— Marioara pe unde-o fi, mamă, că n-am zărit-o 
printre fete ? 

Pe cînd Smaranda îi spunea că pe Marioara a luat-o 
la curte mătuşă-sa Profira, bucătăreasă, şi are o sim- 
brie bună şi muncă uşoară, Pantelimon îşi aduse aminte 
că, de dragul lu: Petrică, a uitat pe Domnica. Din 
urmă se auzea iar cîntecul lăutarilor, semn că hora 
reîncepuse. 

Pe laviţa de lingă poarta ogrăzii, la sediul postului 
de jandarmi, plutonierul Boiangiu şedea de vorbă cu 
perceptorul: Constantin Bîrzotescu, lung, slab, deşirat 
şi spînatic. Petre scoase pălăria, salutînd milităreşte : 

— Trăiţi, don” plutonier ! 

— Venişi, Petre ? răspunse Boiangiu prietenos. 

Petre se apropie respectuos, îi spuse cum domnul 
căpitan. i-a dat drumul cu cîteva zile mai înainte 
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fiindcă s-a purtat bine şi n-a avut nici o pedeapsă. 
Plutonierul îi mai puse cîteva întrebări, mai oftă după 
viaţa de la Bucureşti, unde a petrecut şi el de vreo 
două ori înainte de a se însura i apoi strigă către 
Pantelimon ; A 

— Uite-aşa -să te porţi şi tu, băiete, ca dinsul, nu 
să-mi umbli cu rebeliuni ! 

Îl ameninţă, rizînd, cu degetul, apoi strinse mina 
lui Petre : 

— Într-un ceas bun! 


3 


— Ia s-auzim, măi băieţi, ce vă doare ? zise Miron 
Iuga către țăranii care, cu capetele goale, îl întimpi- 
naseră cu respectuoase „sărut mina“. 

Oamenii se uitară o clipă unii la alții, îndemnin- 
du-se. Pe urmă Luca Talabă spuse tare lui Lupu Chi- 
riţoiu : - 

— Începe tălică, moş Lupule, că eşti mai mare și 
mai iscusit la vorbă! 

— Scurt, moşule, că-i răcoare şi-s îmbrăcat isb 
țirel ! făcu Miron nerăbdător, întrerupîndu-l curind 
pe bătrinul Lupu, care o luase de la Adam. “ 

Atunci Luca, încurajat, interveni simplu : 

— Aşa-i, boierule ! Vorbă multă-i sărăcie... Vrem 

să cumpărăm noi moşia cuconiţei ca s-o muncim fie- 
 câre cît ne-o veni partea. Şi venirăm la dumneavoastră 


să ne rugăm să ne ajutaţi şi să vă fie milă de... 
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— Că doar dumneavoastră sînteți părintele: nos- 
tru! făcu Matei Dulmanul liniştit, pare-ar fi avut 
siguranța că prin vorbele acestea l-a şi înduplecat. 

— Altfel nu-i chip'să mai trăim, boierule, că' prea 
ne-a cotropit calicia ! spuse şi Vasile Zidaru. blind: şi 
moale, încît abia îşi mai recunoștea glasul. 

Erau doisprezece şi fiecare se crezu. obligat'să arunce: 
în cumpănă cîte o vorbă sau :măcar. un oftaţ. 

Miron Iuga îi privea mirat, ca şi când i-ar fi văzut, 
întiia oară sau ar fi ascultat cuvinte străine; neîn- 
ţelese. Tocmai într-un târziu, după ce oamenii îşi epui- 
zaseră rugăminţile, întrebă clipind repede: ; 

— Care moşie ?... (Îşi luă seama şi adăugă ) Adică 
da... Ştiu. Am pe pn 

Pe cînd spunea c-a înţeles, simțea cum i se iatiute 
sufletul de o amărăciune dureroasă. I'se părea jignitor 
pentru mîndria lui că înşişi țăranii de pe pămînturile” 
familiei Iuga cutează să se ofere a cumpăra frinturile 
moşiei care i-a hrănit generaţii de-a rindul. Dacă ar. 
fi fosc după pofta inimii sale, ar fi pus slugile să-i 
dea pe mina jandarmilor, să le înmoaie oasele şi să le 
scoată din capete asemenea obrăznicie, Se stăpîni şi 
zise rece:+ 

— La: mine degeaba veniţi, că eu n-am moşii de 
vînzare. “ 

Oamenii se zăpăciră; Numai Marin Stan ridică 
glasul: 

— Apoi coniţa nu mişcă fără voia dumneavoastră, 
boierule:! 
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„Luca Talabă iar prinse curaj: 
„— Noi pe dumneavoastră vă cunoaştem stăpîn şi 
de la dumneavoastră aşteptăm mila ! 

Miron luga avu un surts dispreţuitor : 

— Da, da... De data asta însă e mai bine să vorbiţi 
cu dumneaei, că eu nici nu ştiu că vrea să-şi vîndă 
moşia... Iacă, de la voi aflu! 

Țăranii, crezînd că glumeşte, zîmbiră. Boierul con- 
tinuă : 

— De altfel dumneaei trebuie să pice dintr-un mo- 
ment într-altul. Aşa ne-a anunţat încă de aseară, prin 
telegraf, că soseşte azi cu automobilul. Chiar o aş- 
teptăm. 

Lupu Chiriţoiu bolborosi trist : 

— Se vede, cuconaşule, că n-aveţi poftă să ne vin-: 
deţi nouă şi d-aia ne trimiteţi la cuconiţa, care nici 
nu ne cunoaşte, nici n-o cunoaştem... Le-am spus eu 
oamenilor înainte de a porni încoace, dar n-au crezut. 
Acu, iată, să bage la cap! 

luga se ofuscă, tocmai fiindcă moşneagul îi citise 

"în suflet. Zise răstit: i 

— Eşti cărunt, Lupule, şi ai minte de vrabie!... 
Doar n-aţi vrea să vă vind eu o moşie care nu-i a 
mea ? : 

Luca sări îndată împăciuitor şi cu glas supus: 
— Acu nu vă mai supăraţi, conaşule, şi iertaţi-ne, 
că noi sîntem proşti şi nu ştim bine rînduielile. Ne-om 


“duce şi la cuconiţa cînd va aduce-o Dumnezeu şi om: 
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stărul şi ne-om ruga, c-ar fi păcat să ne ia alţii pămin- 
turile, pe care le muncim tot noi din moşi-strămoşi. Că 
Sintem nevoiaşi de te miri cum mai răsuflăm dacă 
n-avem pămînt destul... i 

— Destul nu-i niciodată ! zise Miron Iuga mobhorit, 

îsi A u > y . 
adăugînd după o pauză : Dar pînă acuma cum v-aţi 
ajuns ? 

— Am tot răbdat, conaşule ! strigă Marin Stan. Şi 
tot mai rău ne-am scufundat în sărăcie, dacă n-avem 
pămînt... 

> A Fe] _. . . 
— Pămint, pămînt ! mormăi Iuga. Cei din bătrini 
A > . . . . 
nu rivneau la pămînturile boierilor şi au trăit mai 
bine, 

— Alte vremuri erau pe-atunci, conaşule ! zise Va- 
sile Zidaru. 

— Am fost robi, boierule ! strigă iar Marin Stan. 
se Aaa Sati ap Ca ANA 
Luaţi-ne iar în robie, că poate aşa o fi mai bine de 
noi ! ) 

A u sf . . .: 
— Ba v-aţi învăţat să umblaţi numai cu cerşitul ! 
strigă Miron Iuga, enervat puţin de stăruința  ţă- 
ranilor. 

— D-apoi noi ne-am tot rugat şi ne rugăm, că atîta 
Putere avem, făcu foarte umil Lupu Chiriţoiu. Cu 
rugăminţile nădăjduim şi noi să dobindim mai multă 
milă ! : S, 

A pă .. i y *» ps . 

Văzind străfulgerările flămînde care răzbăteau prin 
obișnuita plecăciune a privirilor lor, bătrînul Iuga avu 

AA: ... . u Sata pita & 
Pentru intiia oară impresia că oamenii aceştia, pe care 


- 
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i-a socotit totdeauna credincioși, îi snt -vrăjmaşi în 
inimile lor. Îi. păru rău că i-a primit-şi mai ales că le-a 
îngăduit să se întindă la vorbă. Dar își da seama că 
nu mai poate drege greşeala cu “răul. *Murmură mo- 
rocănos : 
—  Aide, lăsaţi gura, c-aţi. trăncănit destul ! Nu mai 
aveţi nici ruşine, nici bunăcuviinţă... 
Apoi îi măsură pe rînd, încet şi rece, şi pe toate 
"feţele citi limpede aceeaşi dorinţă mare. Privirile lor 
stăruitoare îl frigeau. În tăcerea neliniştită răsună 
atunci deodată aspru, prelung : „Huo, boală, fire-ai 
a dracului !“ Un argat adăpa vacile. Erau în ograda 
conacului. Cîrduri de galițe scormoneau şi ciuguleau. 
O găină începu a cotcodoci sictitor. 
— Aşa, măi oameni ! zise” Miron liniștit, ca şi cînd 
înjurătura argatului l-ar fi smuls dintr-o toropeală. Să 
vorbiţi cu coniţa dacă n-o'să vă luaţi seama, că: dum- 
neaei e stăpîna moşiei. -De altfel mă bare “gîndul s-o 
cumpăr mai bine eu... 
— Aoleu ! Atunci degeaba ne mai străduin noi ! 
făcu Luca Talabă speriat. 
— Ba de ce ? continuă boierul. Luptă dreaptă. Vreşi 
voi pămînt, dar vreau şi eu. Şi mai drept ar fi s-o 
cumpăr eu moşia, că a noastră a fost, trup din trupul 
“pămînturilor „mele. "Tu, “Lupule, trebuie să-ţi aduci 
aminte, că ai muncit în “tinerețe la noi, cînd trăia 
tata 2... Aşa e cinstit, măi băieţi ! Boierul să cumpere 
de la voi, nu voi.de la boier! 
„Olţiva încercară să mai spună ceva, dar Miron” Iuga 


îşi pierdu răbdarea : 
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— Acum hai, plecaţi ! ! Ami isprăvit. Că voi nu ştiţi. 


ce-i omenia ! 


Ţăranii mormăiră „sărut mîna“ şi se cărăbăniră spre 
poartă. Îndepărtindu-se, Lupu Chiriţoiu le spuse aşa 
încâț să audă şi boierul : 


— Are dreptate dumnealui, că moşia una a fost 


de la Izvoru pînă la Şerbăneşti. Că-mi adue bine 
aminte că odinioară... 


În acelaşi timp însă, Matei Dulmanu: bufni printre 
dinţi cu ură înăbușită : 


— Nu-l mai satură Dumnezeu de moşii, mînca-l-ar 
viermii să-l măntace ! 

Miron luga rămase pe loc ca un stilp. Se uita după 
dînşii şi nu mai auzea nici cîriitul găinilor, nici ră- 
getul unei vaci care-şi chema. vițelul despărțit. Prin 
creieri îi alerga mereu acelaşi gînd: & 

„Pămînt şi iar pămînt, atita ştiu netrebaicii ! 

Cînd se întoarse, în portiţa dinspre conac, văzu pe 
Grigore cu Titu Herdelea. Hoinăriseră pe cîmp ca să 
profite de vremea frumoasă. 

— Ce faci aici, tată ? zise Grigore. Încă n-a sosit 
Nadina ? 

— Nadina n-a sosit, dar i-au venit cumpărători la 
moşie, Lea bătrînul. 
> făcu tinărul mirat. Şi anume cine, 


Miron luga îl privi o > lină şi pe urmă spuse întor- 
cînd capul : 
— "Ţăranu 
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— Dăe jos de acolo, măi băiete, că-mi dărimi 
portiţa, fire-ai al dracului ! strigă baba Ioana, bosum- 
flată ca totdeauna, către copilul lui Vasile Zidaru, 
care se legăna; căţărat pe ulucile portiţei, lălăind cît 
îl ţineau plămînii. 

loana dădea de mîncare purcelului mai în fundul 
ogrăzii, care era una cu grădina. Îi ţinea ceaunul cu 
lături şi-l îndemna : „Mănîncă, băieţelul mamei, hai 
mănîncă !“ Porcul însă îşi scoase deodată ritul din 
zeama, de tărițe şi trecu la celălalt ceaun gol, scormmo- 
nind după rămăşiţe. Baba se supără : „Nebun eşti, ori 
nu ţi-e bine, măi porcule 2... Na, aici, crapă, mânca” 
te-ar chinii !“ În vreme ce porcul îşi scufunda iarăşi 
mitul pînă-n ochi în lăturile grase, cîinele cel alb, cu 
mari pete negre, îndrăzni să se apropie de ceaunul 
gol, să vază de a mai rămas ceva şi pentru el. Baba 
Ioana îl alungă : „la mai du-te dracului şi tu şi nu-ţi 
băga botul !“ Ascultător, cîinele se retrase şi dădu din 
coadă fără a pierde nădejdea, uitindu-se cu jind şi la 
porc, şi la stăpînă, şi la celălalt ctine, o corcitură de 
şase luni, care sărea pe la spatele babei şi hămăia arat, 
ca un copil jucăuş. : ia 

Cind văză baba Ioana că porcul, în loc să soarbă, 


mai mult se hilboreşte, îi luă ceaunul, mormăind : 


„Văd că te-ai săturat şi-ţi arde de joacă, nebunule,. şi 
"mă ţii. aplecată de mă dor vinele de la picioare !: 


a N a 
Drept răspuns, purcelul grohăi mulţumit şi începu să 
caute pe jos dacă n-o fi căzut vreo bucată mai bună. 


Negăsind nimic, vru să plece după stăpîna-sa, dar, le- 
gat cu sfoară de un pociumb, trebui să-şi oprească 
avîntul. Cfinii însă se ţineau după Ioana care, ajun- 
gînd la uşa casei, aşeză ceaunurile lingă prag zicînd : 
„Na, mâncaţi şi voi, lua-v-ar dracii!“ Cel mare se 
repezi la ceaunul gol, îşi dete seama c-a greşit, se 
strimbă la căelul care nimerise mai bine şi negăsind 
ascultare de bunăvoie, îl înşfăcă de ceafă şi-l tăvăli 


"Puțin, ca să-l înveţe minte, iar pe urmă se apucă de 


mâncare, fără să; se sinchisească de chelălăiturile to- 
varăşului mai mic şi nici de baba care îl probozea : . 
„Nu vă învoiţi, ai, fire-aţi ai dracului !* 

Copilul lui Vasile se hăţănea mereu pe portiţă, parcă 
nici n-ar fi vorbit cu el adineaori baba Ioana. 

— N-auzi tu, măi drace, că-mi rupi ţiținile ? strigă 
baba mai mînioasă. Mai du-te şi pe-acasă, şi lasă-mă 
să răsuflu, că destul mi-aţi mîncat sufletul toată vara 
cu celălalt smintit dimpreună ! Ori tu n-ai părinți să 
te stringă de pe uliţe şi din curţile oamenilor 2 

Totuşi copilul nu s-ar fi speriat de mînia ei, dacă 
nu intervenea alt glas : 

— Nicule maică, vin” la mama !... Auzi tu, Nicu- 
şor 2... De ce stai să te blesteme dinsa ? 

Vasile Zidaru şedea peste drum şi avea o muiere 
cît un granadir și rea de gură, de nimeni nu-i stătea 
înainte. Copilul, bălan şi durduliu, nu ştia decit de 
frica ei ; altfel toată casa îl răsfăţa şi-i răbda orice 
năzdrăvănii. Zidaru avusese trei fete şi nici un băiat. 
De-abia după ce şi-a măritat fetele a venit pe lume 
Nicu, de-i era ruşine femeii că a mai pedepsit-o Dum- 
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nezeu să nască, tocmai. la bătrîneţe Şi să se trudească 
iar cu copil mic. 
Pe cînd Nicu scobora de pe portiță şi trecea dru- 
mul, baba oana luă din casă două oale şi merse la 
fintina ce se afla niţel mai încolo, lingă casa jandar- 
milor, la marginea uliţei. Clinii o însoţiră voioşi, gră- 
bindu-se să miroase toate porţile şi șanțurile, parc-ar 
fi uitat ceva. Nicu, deşi abia apucase să intre în curte, 
nu mai avu stare. Îşi luă biciul şi porni săgeată după 
babă. Îşi aduse aminte însă că şi ei au clini şi se în> 
toarse înapoi. Era o căţea albă, şchioapă de cînd o îm- 
puşcase. într-o noapte jandarmii, și atît de rea că o 
țineau ziua legată ca să nu muște pe vreun trecător. 
Pînă să deznoade el sfoara, Ioana se înapoia cu oalele 
pline, Copilul o interpelă, urmînd-o în ogradă : 
— Ne lași să ne jucăm cu ctinii matale și cu că- 
țeaua noastră 2... Ai 2... Ne laşi? 
Baba nu răspunse: Bă:eţelul se obişnuise la ea, fiindcă 
pînă deunăzi a ţinut aci pe nepotu-său (Costică, tot 
de vreo cinci ani, negru ca un pui de ţigan şi ştrengar 
"de n-avea pereche în sat. Rămas acum singur, Nicu își 
găsea petrecere cînd cu ctinii, cînd cu găinile sau cu 
pisica. Ioana însă îl ocăra şi-l alungă, dar numai din 
gură, căci îi erau dragi copiii şi-i plăcea să simtă ființă 
de om pe lingă căsuţa ei, cum avusese parte toată 
viaţa, & îi 

Numai de un an stătea aici, vecină cu ograda co- 

nacului. Avea casa ei mare şi frumoasă în uliţa cea- 
laltă, dincolo de conacul arendaşului Cosma Buruiană. 
Acolo şi-a petrecut zilele cu bărbatul ei Ioniţă Cră- AŞ 
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ciun, pe care l-a strîns Dumnezeu acum vreo zece ani. 
Nu s-a speriat însă de văduvie, căci ea a purtat de 
grija gospodăriei şi cînd trăia Ioniţă. El cam. avusese 
darul beţiei şi, casă poată petrece fără supărare, s-a 
ţinut tot de slujbe pe afară, ba primar, ba pîndar, ba 
cine ştie ce, de a avut mereu leafă de cheltuit prin 
cârciumi. Ioana a crescut copiii şi i-a aşezat pe toţi 
bine. Feciorul a ajuns grefier la Bucureşti, două fete 
le-a măritat după preoţi, iar pe cea mai mică, pe Flo- 
rica, cu Pavel Tunsu, în. sat. A crezut că Florica cu 
Pavel îi vor fi toiagul bătrineţelor şi i-a luat în casa 
ei, să trăiască toţi împreună. O chema feciorul mereu 
la Bucureşti, la dînsul, ca să nu se mai trudească şi să 
fie tihnită după artta amar de muncă. N-a vrut să. se 
înstrăineze de pe locurile unde s-a născut şi a îmbă- 
trînit.. Împlinise şaizeci. de ani, dar se simţea încă zdra- 
vănă, măcar că i se cocârjise puţin spinarea. Se hrănea 
bine, nu-i. lipsea ciocănaşul de ţuică la nici o masă, 
porc avea, păsări avea, Bpiuenb avea; era grăsună şi 
voinică, nu ca alte femei de virsta ei. 

Cind a înţeles că nu se poate Învoi cu Florica, după 
ce a răbdat şi a înghiţit şapte ani, S-a hotărît să o lase 
în plata Domnului şi să-şi înjghebeze altă gospodărie. 
Mai bine orice sărăcie, decît necontenită zarvă, şi 
sfadă, şi inimă grea. Noroc că nu apucase să împartă 
toată averea copiilor. şi-şi păstrase 'pe seama ei cîteva 
petece de pământ, să le aibă de s-ar întîmpla ce nu 
dorea şi ceea ce totuși s-a întîmplat. S-au despărțit 
anul trecut prin bună înţelegere. Ginerele a ajutat-o 
mai mult decir fata. Fiindcă avea locul acesta, lingă 
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conac, la uliţă şi-a durat aici o căsuţă dintr-un coșar 
de porumb, adus pe roate, cu doisprezece boi. Ea sin- 
gură l-a lipit cu lut pe dinafară şi pe dinăuntru, l-a 
văruit, Un om i-a cârpit coperişul şi i-a făcut o vatră 
cu o închipuire de horn, un coteţ pentru galiţe şi altul 
pentru purcel. Un vecin i-a dăruit două ferestruici 
care nu-i mai trebuiau. Numai trei ochiuri aveau 
sticlă : celelalte le-a astupat cu hîrtie de la popa..- Flo- 
rica, după ce a-văzut cum s-a aşezat maică-sa, s-a 
supărat că o face de ruşinea satului. Bătrîna i-a răs- 
puns cu puţină amărăciune : 

— De, draga mamei, v-am răbdat destul... 

Pe urmă s-a împăcat cu Florica şi, de cum s-a des- 
primăvărat, a trimis pe băieţelul cel mai mărişor, pe 
Costică, să mai stea pe la bunică-sa, să-i ţie de urit 
şi să scape de un mîncător. Copilul a necăjit-o pe 
loana toată vara şi toamna, pînă deunăzi, i-a întors 
pe dos căsuţa, stringind după dinsul o liotă întreagă 
de alţi nebunatici. L-a ţinut însă, tocmai ca să arate 
că ei au nevoie de ea, nu ea de ei. 

Guralivă n-a fost baba Ioana niciodată, ci mai 
mult morăcănoasă, deşi avea o inimă ca untul cel 
proaspăt. Mai bucuroasă boscorodea singură ori cu do- 
bitoacele, care o înțelegeau şi o ascultau mai bine ca 
oamenii. Se mulțumea să preîntimpine orice pornire 
pe sfadă cu un »fire-ar a dracului“ modulat după ce- 
rinţele împrejurărilor. Ș 


— Uite, maică loană, că ăl mare nu lasă-n pace 


pe cocoş ! zise deodată Nicu, care voia să lege şi pe 


si 
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Re ț . 
cîinele babei de sfoara căţelei şchioape, ca să se joace 
cu ei de-a caii. 
ia Huo, potaie, ce ai cu cocoşul ! făcu Ioana fără 
însă a se uita, zorită cum era să pregătească mîncarea 
tal i 
găinilor ce începeau a se aduna acasă de pe unde hoi- 
năreau toată ziua, fiindcă începea să se însereze. 
Mai trecu un răstimp pînă ce se putu aşeza pe pra- 
sul casei, cu blidul mare în poală; strigînd cum făcea 
în fiecare seară : 
— Păsărelele mamii, păsărele, păsări, păsă... 
Găinile şi puicile veniră din toate părțile ca nişte 
copii ascultători ; se îmbulzeau şi se ciocăneau la pi- 
cioarele ei. Le numără. Lipseau două bătrine şi co- 
coşul. Deşertă blidul, goni cîinii să nu mănînce porţia 
galițelor. şi porni spre uliţă, chemînd mai prelung: 
tă Păsărelele mamii, păsărele, păsări, păsă... 
Cind deschise portiţa, auzi din sus un uruit zg0- 
| : ea . : 
motos şi o trimbiţă care tutuia ameninţător. Zări în 
marginea cealaltă a uliţei găinile scăldîndu-se într-o 
Sea au 7 ) 
pojshiță de pulbere, cu cocoşul lîngă ele. Strigă ne- 
căjită : 
— Păsărelele mamei... 
Fi . A . : speria 
„Automobilul se apropia în goana mare şi găinile 
nici nu se sinchiseau. Desperată brusc că o să dea ma- 
şina peste ele, baba se repezi să treacă, să le ferească 
E II ba A y A să > * y s 
de primejdie. Nu apucă însă să ajungă decît pînă în 
mijlocul uliței. Şoferul răsuci aprig volanul şi auto- 
: i A d A ES i = ȘI . 
mobilul ţîşni pe lingă ea ca o săgeată, gata să intre în 
şanţ ca să n-o calce. Ţipete .de femei izbucniză din 
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maşină, iar de peste drum, glasul nevestei lui Vasile 
Zidaru : i 
— Nicule, unde eşti, că te omoară maşina ! 

“Baba Ioana Încremenise pe loc. Cele două găini fu- 
geau cotcodăcind speriate, cocoşul însă, care stătuse să 
le apere, era prefăcut într-o grămăjoară de pene în- 
sîngerate. Bătrâna îl luă de o aripă şi îl târt spre casă, 
bodogănind înăbuşit : ; 


— Fire-ar ai dracului ! 


5 


Cu un viraj îndrăzneț, automobilul stopă “scurt în 
faţa scării. Grigore, care auzise zgomotul eșapamen- . 
tului şi semnalele sirenei, aştepta pe trepte împreună 
cu Titu Herdelea. Şoferul închise motorul, sări jos şi 
se repezi de deschise portierele să poată cobori boierii 
cotoşmăniţi în blănuri, pleduri, măști şi ochelari ca 
nişte exploratori polari. 

Cel dintii, Gogu Ionescu izbuti să se descurce din 
învelitori şi să ia contact cu pămîntul. Stătuse langă . 
şofer. Era enervat şi plictisit din pricina emoțiilor că= 
fătoriei. Strînse mîna lui Grigore, declarînd ursuz : 

— Dragul meu, bine te-am găsit, dar să ştii că pe Ă 
mine nu mă mai prindeţi pentru astfel de experiențe | 
M-am săturat ! “ 

— Ce s-a întîmplat, Gogule, de eşti aşa de supă= . 
cat ? întrebă tînărul Iuga, nepricepînd nimic. j 
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— Dacă nevastă-ta are poftă de emoţii tari, să-și 
aleagă alți clienţi, nu pe mine; urmă Gogu Ionescu, 
smulgîndu-şi ochelarii de pe faţă. 

— Gogule, eşti un caraghios ! strigă un glas vesel 
de femeie. Ţi-e frică să mergi cu automobilul !... Să-ţi 
fie ruşine ! 

Toţi riseră, numai Gogu se înfurie : 

— Desigur. Eu n-am temperament pentru aventuri 
şi nici n-am chef să-mi frîng gîtul pe şosele de dragul 
sportului automobilistic ! 

Supărarea lui învioră pe ceilalți, care între timp Îşi 
scoaseră măştile şi ochelarii. O clipă mai stătură în 
fundul maşinii toţi trei, aşa cum călătoriseră, Nadina 
la dreapta, Eugenia la stînga şi între ele Raul Bru- 
maru. În sfîrşit, Nadina se ridică în picioare, zicînd : 

— Toate ca toate, dar cu baba, adineaori, a fost 
serios ! Dacă Rudolf n-avea prezență de spirit, ori 
intra ea sub roate, ori intram şi ne răsturnam noi în 
şanţ... Bravo, Rudolf ! 

Şoferul zimbi recunoscător, iar Nadina se aruncă 
drept în braţele bărbatului ei, continuînd cu glas con- 
venţional tandru : 

— A, Grig, micule, ce dor mi-a fost de tine! 

Grigore îi sărută obrazul, jenat de cuvintele ei şi 
mai ales de felul cum le-a rostit. Numai acuma recu- 
noscuse pe Brumaru. În același moment privirea lui 
alunecase dincolo de maşină, pe rondul cu flori roșii, 
inima înflorită pe care iubirea lui o aşternuse în faţa 
cuibului Nadinei. Întinse mîna lui Brumaru, murmu- 
rînd nehotărit : 
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— Tu erai ?... Nici nu te recunoşteam sub deghi- 
zarea asta... 

Nadina interveni repede cu explicaţia : 

— L-am cules şi pe «el, ca să fim teneaia mai 
mare... Nu te superi? 

— O, se poare 2 Dim... 

Vruse să zică „dimpotrivă“, îşi luă seama, se între- 
rupse, ocoli maşina pe la spate, şi, sărutînd mîna Eu- 
geniei, o ajută să coboare. Ciîţiva servitori se învir- 
teau să descarce lucrurile şi nu ştiau ce să facă. Na- 
dina observă şi zise şoferului : 

— Vezi, Rudolf, să nu se piarză ceva de-a coniţei 
Jenny ! 

Titu Herdelea stătea isa foarte ruşinat că ni- 
meni nu-l băga în seamă. Grigore îl văzu, îşi aduse 
aminte de el şi se grăbi să-şi repare greşeala : 

— Daţi-mi voie !... L-am uitat, uita-l-ar necazu- 
rile !... Să vă prezint pe prietenul şi motel iul a meu 
Titu Herdelea !.. 

Tînărul 'se iclină surizind discret. Nadina îl exa- 
mină o secundă şi-i întinse mîna. Titu nu se uitase 
bine la ea ; numai atita văzuse, că e foarte frumoasă. 

Eugenia îi surise drăgălaş, zicînd : : 

— Ce surpriză ! 

— De altfel voi trebuie să-l cunoaşteţi, că doar 


« 


v-aţi întâlnit împreună ! spuse Grigore lui Gogu, ob- - 
servînd că priveşte pe Titu ca pe un străin necunos- - 


cut. E cumnat cu Jenny şi face poezii ! 


— A, da, fireşte ! făcu Gogu apropiindu-se de ti- 


nărul Herdelea. Așa-i !... Ce mai faci ? 
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Tot nu-şi amintea de el, dar nu voi să arate că nu 
l-a recunoscut. Se jena să pară că n-are memorie, 
fiindcă asta ar fi semn de bătrineţe. Titu văzu în- 
curcătura lui şi avu un cuţit în inimă, gindindu-se 
cum l-a mai invitat astă-vară să vie încoace şi să stea 
la dinsul şi toată ziua numai poezii să serie. Schim- 
bară două vorbe şi apoi Gogu se întoarse iar la 
Grigore : 

— Puiule, noi nici nu ne mai urcăm, ne ducem 
acasă, la Lespezi, că am dat ordin să facă foc şi să ne 
pregătească masa... Of, şi cînd mă gindesc că tot cu 
maşina trebuie să mergem ! 

Tînărul luga protestă că nu poate să nu se odih- 
nească măcar cîteva minute, fără să mai puie cît s-ar 
mâhni bătrinul. 

— Se vede că te-a zdruncinat rău de tot maşina 
dacă-ţi trece prin minte să faci asemenea mojicie ! ob- 
servă batjocoritor Nadina, adăugînd apoi simplu : 
Aideţi înlăuntru !... Jenny dragă, te rog !... Raul! 

În hol ardeau lămpile şi era călduţ, iar dulceaţa 
aştepta oaspeţii. Curînd apăru şi bătrînul Iuga, care 
îmbrăţişă foarte afectuos pe Nadina : 

— În sfîrşit, am mai pus şi noi mîna pe tine, ştren- 
găriță frumoasă şi nestatornică ! 

Ea, măgulită, îl sărută, murmurind drăgălaş : 

— Cine-i mai dulce şi mai adorabil ca tăicuţul 
nostru ? 

Gogu profită să se plingă iarăşi de peripeţiile că- 
lătoriei. Au avut trei pane de cauciuc şi două la mo- 
tor. Au omorit nenumărate gişte, rațe, găini şi un pur- 
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cel. Erau să calce nu se ştie cîți oameni şi să se 
_ ciocnească cu diverse care şi căruţe. Şi asta se cheamă, 
pentru Nadina, plăcere. De vină însă e numai Gri- 
gore, fiindcă i-a permis să-şi cumpere automobil cînd 


în toată ţara de-abia sînt două-trei duzini de descre- 


ieraţi cu asemenea dihănii periculoase. Nu e păcat să 
cheltuieşti o avere ca să plăteşti întii maşina şi pe urmă 
o leafă de profesor universitar unui pîrlit de neamţ, 
care să o conducă, în loc să mergi binişor cu trenul ca 
toată lumea cu scaun la cap? 

— Mais voyons, Gogule, si c'est serieux tu es plus 
que ridicule !1 zise Nadina. Cred că-mi pot permite 
şi eu o plăcere cum vă permiteţi voi atitea ! Miine- 
poimiine, cînd şi bărbierii vor avea automobilul la uşa 
frizeriei, n-are să mă mai intereseze. Azi însă un 
„Benz“ solid şi elegant poate să-ţi dea frisoane ! 


„— Mersi, eu renunţ la frisoane d-astea ! strigă Gogu. 


cu minile spre tavan, stîrnind ilaritate generală. 

Peste citeva minute îşi luă rămas bun. Eugenia in- 
vită pe Titu să meargă şi pe la ei, deşi ei nu sînt aşa 
de bine aranjaţi la Lespezi. 2 ii, 

— Ai să ne faci plăcere, adăugă ea cu un surîs 
bun. Dar să nu amli, că noi nu zăbovim pe aici mai 
mult de cîteva zile! 

_— Am să viu chiar mfine ! murmură Tivu Herdelea 
fericit. 

_— Boarte bine !... “Nu-i aşa, Gogule ? zise Eugenia 
către bărbatul ei. 


i E Nas 


ridicol ! (Er. 


Gogule, dacă e serios, atunci tu eşti mai mult decît 
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— Mai încape vorbă ! aprobă dinsul. Ce zici tu e 
sfint! 

După plecarea lor, Nadina povesti cîte ceva din vi- 
ligiatura ei prelungită, adresîndu-se însă mai cu seamă 
bătrînului Miron. Apoi deodată se întrerupse şi spuse 
lui Grigore : 

— Micule drag, nu vrei tu să te ocupi puţin de 
Raul, să-i dea o cameră, să se instaleze ?... Te rog, 
dragul meu... El e mai străin ! Tînărul luga conduse 
pe Brumaru. Titu Herdelea îi însoţi de teamă să nu fie 
aici de prisos. Observase puţin pe Nadina şi i se părea 
tot frumoasă, dar de o frumuseţe care îl uluia şi-l 
cutremura. 

Miron luga rămase în patru ochi cu Nadina, o privi 
un răstimp atît de scrutător, că ea se miră şi întrebă : 
„— Vrei să-mi spui ceva, tăicuţule ? 

— Da! făcu bătrînul cu seriozitate. Am aflat că 
vrei să vinzi Babaroaga ! 

— A, asta e? zise Nadina cu un fel de decepţie. 
'Te interesează ? 

— "Trebuie să-ţi închipui cît de mult, răspunse Mi- 
ron. Poate c-aş cumpăra-o eu. 

— Bine, să stăm de vorbă! surise Nadima. Deşi 
nu-mi place să fac afaceri cu rudele, dar tăicuţul drag 
merită o excepţie. Vrei o arvună de la mine? Uite! 

îl sărută pe amîndoi obrajii. Bătrînul îi luă capul 
în mâini, o privi în ochii lunecoşi : 

— E foarte serios, Nadino ! 
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„— Evident ! confirmă ea cu acelaşi surîs indiferent. 
Miron luga nu era tocmai mulțumit cu răspunsurile 
ei. | se părea că prea a luat în glumă propunerea lui. 
Poate că pentru ea vînzarea unei moşii n-are impor- 
tanţa unei tranzacţii serioase, dar se mai poate să fie 
şi un fel de a se strecura... Se retrase, ca s-o lase să-şi 
odihnească puţin şi ea oboseala drumului. Astfel Gri- 
gore, cînd se întoarse, o găsi singură într-un fotoliu, cu 
ochii închişi, parc-ar fi dormitat. 

— De ce l-ai adus aci pe ăsta ? îi zise el cu impu- 
tare, observind că ea e trează. 

— Care ăsta ? se miră ea. Apoi rîse scurt, ironic : 
Pe Raul 2... O, o!... lar eşti gelos, Grig? Nu te mai 
vindeci de boala asta urită ? 

Se sculă, întinse braţele în lături, ca şi cînd ar fi 
aşteptat o îmbrăţişare. Corpul ei zvelt şi nervos avea 
o vibraţie nevăzută, care răspîndea împrejur moleşeală 
şi ispită. Se uita la Grigore cu nişte ochi blinzi în care 
palpita o neastimpărare eternă. Gura ei fină şopti me- 
lodios : 


— Prostule mic... Nu mă mai iubeşti ? 


Bărbatul respira aerul ei, căuta să reziste şi îşi dă- 
dea stama că se pierde. îi trecu prin gînd cu o fulge- . 


rare dureroasă că îşi bate joc de el. Pe urmă i se topiră 
toate gîndurile în minte într-o singură dorinţă stăpi- | 
nitoare. Ea se apropiase şi-şi lipise cogpul de el cu 
braţele mereu răsfirate. Nu mai vedea decit ochii ei, 


Ă i . și 5 
gura ei, sînii ei. O cuprinse brusc de mijloc şi o răs- 
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turnă pe fotoliu, acoperind-o cu sărutări lacome. Na- 
dina îi murmură la ureche cu același glas : 
— Nu aici... Nu vreau aici... 
Îi alunecă din braţe. Apoi îl luă de mînă. Şi el o 
urmă ca un cîine credincios. 


+ 


6 


A doua zi, îndată după dejun, Titu Herdelea se re- 


trase să se pregătească pentru plecarea la Lespezi. 


Toată noaptea îşi făcuse planuri, iar dimineaţa le-a 
aruncat ca fiind inutile. De la Gogu Ionescu nu mai 


avea nimic de aşteptat. Dacă nici măcar nu la re- 


cunoscut ! 

Îşi amintea el, de cînd a venit, că satul Lespezi e 
aproape de tot, cam distanţa dintre Pripas şi Jidoviţa, 
pe care o făcea odinioară în fiecare zi de cîte două şi 
trei ori. Pentru orice eventualitate vru să întrebe pe 
logofăt. În ograda conacului dădu peste un flăcău care 
i se păru cunoscut şi care scosese pălăria, zimbind. - 

— Ce faci pe aici, domnule căprar ? zise Titu, adu- 
cîndu-și aminte deodată de Petre Petre de la cizmarul 
Mendelson. a 

— Iacă sosii şi eu acasă ieri şi am venit pe la curte, 
răspunse Petre. 

Tînărul Herdelea îi dădu mîna. Flăcăul se oferi 
bucuros să-l conducă el pînă la Lespezi, fiindcă tot 
n-are nici o treabă. Sub pretext că umblă să se inte- 
reseze de despăgubirea ce o făgăduise boierul cel bă- 
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trin pentru accidentul cu pădurea din iarna trecută, 
venise să vază niţel pe Marioara. Din pricina mosa- 
firilor şi mai ales a Nadinei, însă, la curte era zarvă 
mare şi toate fetele alergau şi zoreau ca sfîrlezele, 
încât de-abia a putut schimba două vorbe cu Marioara. 
Era mulţumit şi cu atita. Dăduse ochii de altfel şi 
cu boierul Miron, care l-a lăudat că s-a purtat vred- 
nic la oştire. . 

Pe drum, din vorbă-n vorbă, Petre se răcori, tîn- 
guindu-se că ar vrea să se aşeze şi dînsul, că biata 
Marioara destul l-a aşteptat doi ani, dar nu ştie dacă 
se va putea înlesni să facă nunta în iarna asta, că o 
nuntă costă bani mulţi şi nici fata n-are, nici el. Titu 
Herdelea, fără să vrea, îşi aduse aminte de Ion al 
Glanetaşului, care tot aşa se plingea de sărăcie. Îl mîn- 
gfia cu icite o vorbă, cum se pricepea, mai mult ca să 
zică ceva. 

— Dar poate că s-or îndura boierii să ne dea pă- 
mînt, că aşa se aude! zise Petre, uitîndu-se la el în- 
trebător, ca şi cînd s-ar fi agăţat de un fir de nă- 
dejde. 

— Cum să vă dea boierii ? se miră Titu. De po- 
mană ? Să împartă cu voi moşiile ? ; 

— Apoi da, că dumnealor au prea mult şi noi 
n-avem de loc, făcu flăcăul. De altminteri, am auzit 
şi la Bucureşti pe mulți boieri că trebuie să se împartă 
moşiile la oameni, că nu-i drept ca tocmai oamenii să 
n-aibă pămînt, care îl muncesc. 

Tînărul Herdelea clătină din cap : 
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— De, bine ar fi să fie cum zici, dar eu, îți spun 
verde, nu cred. Nimeni nu împarte de bunăvoie cu 
alţii ce are. Dumneata ai împărţi, spune drept? 

— Aşa-i, nici vorbă, murmură Petre abătut. Dar 
atunci noi trebuie să pierim, că nu mai putem duce 
povara. 

Merseră cîteva clipe tăcuţi, apoi flăcăul urmă, parcă 
l-ar fi chinuit un singur gînd : 

„„.— Dacă dumnealor nu se îndură de bunăvoie, cine 
poate să-i silească ?... Noi n-avem nici o putere... 

Titu observă decepţia tovarăşului său de drum, îi 
părea rău că i-a sfărîmat o speranţă şi nu ştia cum 
s-o dreagă. Din fericire ajunseră în Lespezi şi astfel 
putu schimba vorba : 

— A, dar e aproape de tot... Nici n-apuci să por- 
nești şi ai sosit! 

Dintr-o ogradă le ieşi în cale, grăbit şi important, 
un om în capul gol, cu părul lung şi încîlcit, cu o 
bărbuţă cafenie, rară, cu nişte ochi mari, negri, foarte 
vii, îmbrăcat cu un suman larg, cenuişiu, care-i ajungea 
pînă la genunchi, desculț şi cu o traistă vărgată în 
băț. Se adresă lui Titu, parcă l-ar fi -pîndir de mult, 
cu un glas limpede, cu privirea arzătoare : 

— Nu trece nepăsător, boierule, că s-apropie ziua 
judecății şi are să-ţi pară rău că n-ai ascultat glasul. 
Trimbiţele dreptăţii sună şi oamenii nu le aud, că şi-au 
astupat urechile cu noroiul păcatelor. Şi vor veni: că- 
lăreţi cu săbii de foc pe armăsari albi, iar oamenii se 
vor minuna şi nu vor pricepe că i-a trimis Dumne- 
zeu să pedepsească lumea cea plină de rele... 
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“Titu asculta năvala de vorbe, uluit mai ales de 
înfăţişarea omului. Petre îl ostoi : 

— Lasă, măi nene Antoane, că dumnealui n-are 
vreme de braşoavele tale ! 

Omul se încăpăţină : = 

— Nu-s braşoave, măi Petrică ! Numai cei nepri- 
cepuţi nu pot pătrunde rostul cuvîntului, că eu nu 
vorbesc din capul meu, ci vorbesc după poruncile 
celui care ştie toate câte sînt şi nu sînt ! 

— Bine, bine, rămii sănătos! făcu Petre, pornind 
inainte cu Herdelea şi spunindu-i pe urmă că Anton e 
un sărman. care a fost călugăr pe undeva, s-a smintit, 
a fugit din mănăstire şi acuma, de ani de zile, propo- 
văduieşte năzdrăvănii şi trăieşte din mila oamenilor. 

„. Conacul din Lespezi era bătrîn, modest şi prietenos. 
În curtea largă, înconjurată de acareturi, stătea stin- 
gheră o cabrioletă cu un cal negru. Titu Herdelea re- 
cunoscu pe fiul arendaşului Platamonu, pe care-l înttl- 
nise deunăzi cu învățătorul Dragoş. Tînărul îi spuse 
că e aici cu tatăl său, care a venit la Gogu Ionescu, 


proprietarul moşiei. El n-a vrut să intre pentru că îl -Ş 


plictisesc conversațiile de afaceri. Între timp Petre se 
înţelese cu Ileana să vestească pe boieri că a sosit un 
domn de la Amara. Şi numaâidecit fetişcana pofti pe 
Titu în casă. Eugenia îl primi drăgălaş: 

— Ai venit ?... Ce bine-mi pare ! 

Într-adevăr, se bucura. Avea acum douăzeci şi cinci 
de ani şi era măritată de patru. Gogu Ionescu o iubea 
ca şi în prima zi şi îi îndeplinea toate dorinţele, dar 


avea aproape de două ori vîrsta ei. Eugenia nu-și per- . 
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mitea nici măcar să se gîndească la alţi bărbaţi, so- 
cotind că datoreşte soţului ei nu numai credinţă, ci şi 
recunoştinţă pentru devotamentul lui fără margini. 
Totuşi simţea uneori nostalgii nelămurite, pe care nu 
i le astîmpăra viaţa modernă cu artificiile şi conven- 
țiile ei. Nadina glumea şi nu înţelegea cum poate o 
femeie frumoasă ca Eugenia să fie fericită cu Gogu, 
care a ajuns să-şi vopsească şi părul ca să pară mai 
berbant. În realitate, Eugenia, deşi îşi însuşise felul 
de a fi şi obiceiurile lumii în care trăia, rămăsese 
sufletește fata preotului Pintea de la Lechinţa. De 
aceea se simţi în tovărăşia tinărului Herdelea parcă 
s-ar fi întors cîteva clipe acasă. Vorbiră despre Laura, 
sora lui, şi despre George, fratele ei, îşi aduseră aminte 
de Singeorz şi numai de oameni şi lucruri din Ardeal. 
Pe urmă îşi luă seama, zîmbi melancolic : 

— Dar Gogu întîrzie cu arendaşul lui... Ia să-i spu- 
nem c-ai venit! 

Întredeschise o uşă. De dincolo răspunse glasul lui 
Gogu : 

— Gata, suflete scump... 

Apăru în deschizătură, văzu pe Titu : 

— A, de ce-nu m-ai vestit, puişor iubit 2... Eu is- 
prăvisem de mult cu grecul socotelile şi ne-am apucat 
să facem niţică politică! 

Scutură călduros mîna mosafirului. Părea mai ti- 
năr ca ieri şi era bine dispus. Chemă dincoace şi pe 


Platamonu, îl ocări că l-a înșelat, dar îl pofti să mai 


stea, să ia o cafea bună, cu toate că nu merită decît 
puşcărie pe viaţă. Grecul ridea cordial, se scuză că 
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mai are puţină treabă în sat şi apoi e dator să se pre- 
zinte coniţei şi stăpinei Nadina. Se oferi chiar să 
ducă şi pe tînărul Herdelea, înapoi la Amara, dacă-i 
face plăcere. rasă 

— Atunci mai zăboveşte prin sat, zise Gogu, jovial. 
Că doar n-o să îndrăzneşti să-mi momeşti oaspeţii cu 
teleguţa dumitale ? De altfel fii sigur că Nadina nu 

"e grăbită să-ţi vază mutra, căci ştie bine cît o înşeli 
şi pe ea! 

Conduse pe PA acută şi apoi se întoarse frecîn- 
du-şi mîinile de mulţumire : 

— Ei, acuma să vedem ce mai spune poetul nostru ! 

Îl descusu cînd -și cum a venit în ţară, ce-a făcut 
aici, ce rost şi-a găsit. Auzind desluşirile tînărului, se 
indignă, se scuză şi strigă : 

— Dar se poate una ca astă 2 Un poet ardelean să 
nu se poată aciui în România ? Revoltător lu Bietul 
băiat! - 

Tînărul Herdelea era mişcat de atita interes, iar 
Gogu, în cele din urmă, declară patetic : 

— "Te rog să faci bunătatea şi să nu fii amărit! 
Asta-i una ! lar al doilea să ştii că eu, ăsta care mă 
vezi, voi avea grijă ca poetul familiei noastre să se 
simtă acasă la el în ţara românească |... nu-i aşa, su- 
flete scump ?-adăugă scurt către nevastă-sa. : 

— Fireşte ! ciripi Eugenia. Trebuie să facem ceva 
pentru el! 

Când în sfârşit reveni Platamonu să ia pe Titu, Gogu 
găsi un nou pretext să-l ocărască : 
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— Fiindcă ne-ai luat mosafirul, să ştii că am să-ţi 
scumpesc arenda !... Şi spune- - conișei Nadina că miine 
mergem să niiitic la ei, ca s-o învăţ să-ţi scumpească 
şi ea ! Uite-aşa, Efialte ! 


d 


Platamonu mîna calul, vorbea cu Titu Herdelea şi 
cu fiul său, dar gîndurile îi rătăceau în altă parte. 
Nu voia să arate nici chiar iubitului Aristide, lumina 
ochilor lui, cîtă zbuciumare îi pricinuia drumul acesta 
la Amara. De rezultatele ce le va obţine depinde viito- 
rul familiei Platamonu. Îi era drag pămîntul nu nu- 
mai pentru câştigul ce-l produce, dacă e muncit bine 
şi cu chibzuială, ci mai ales pentru stabilitatea ce o 
oferă posesorului. A fi proprietar de moşie i se părea 
cea mai mare fericire şi a fost visul lui de cînd s-a 
apucat de arendăşie. Acuma în sfârșit visul se apropia 
de împlinire. O proprietate mai frumoasă ca Baba- 
roaga nici nu se putea. Numai la preţ să se nimerească. 
Pe Nadina o ştie veşnic în nevoie de bani. I-a avansat 
şi el de atitea ori. Şi la proprietatea pămîntului nu 
ţine de loc, ba o consideră o corvoadă. Ea însăşi l-a 
întrebat astă-primăvară dacă nu-i poate găsi un cum- 
părător serios şi a adăugat că vor sta de vorbă la 
toamnă, cînd el a observat modest că amatori ar fi 
dacă ea n-ar pune condiţii prea grele, fiindcă banii 
s-au scumpit tău în timpurile din urmă, iar pămîntul 
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” 
nu mai rentează ca odinioară. Fireşte, făcuse aluzie 
că elar fi amatorul şi ca a înzeles. 
Era grec născut în ară. Nu ştia grecește decit vreo 
zece cuvinte. Dragostea pentru elenism şi-a manifes- 
tat-o botezindu-şi copiii cu nume eroice, băiatul Aris- 
țide şi fata Elena. Altfel se naturalizase şi spera că 
fiul său, făcînd politică, va ajunge deputat. De aceea 
cheltuia cu el să studieze dreptul şi-i împlinea toate 
dorinţele. Aristide însă nu moştenise hărnicia tatălui 
său. Îi plăceau mai mult petrecerile şi femeile, decît 
cărțile. Era de trei ani student şi încă nu luase nici un 
examen, pretextind că vrea să fie perfect pregătit. 
„_— Noroc, noroc, cucoane ! îi strigă cîrciumarul 
Busuioc, din prag, văzîndu-l trecînd. . 

Arendaşul răspunse vesel cu o glumă. Ştia să vor- 
bească după inima țăranilor şi se bucura de simpatia 
lor mai mult ca ceilalți moşieri dimprejur. Oamenii 
cu necazuri Întfi la grecul alergau, fiindcă el nu era 
mândru, îi asculta totdeauna şi îi mulțumea măcar cu 
o vorbă bună. 

Trase În ograda conacului, nu în faţa castelului, 
ca să nu indispuie pe boieri. Avusese intenţia să ia, şi 
pe Aristide la întrevederea cu Nadina ; în faţa unui 
bărbat nostim orice cucoană tînără vrea să rămiie nu- 
mai fermecătoare. În ultimul moment se răzgindi. 
Cine ştie cuni se pot întoarce lucrurile şi de ce să fie 
băiatul de faţă dacă s-ar întoarce în rău ? 

După primele schimburi de cuvinte, Platamonu, îşi 

zise că înţelept a procedat lăsînd pe Aristide pe-afară. 
Nadina era cu bărbatul ei şi cu Raul Brumaru, şi îl 
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întîmpină cu o drăgălăşie care nu-i prevestea nici o 
bucurie : 

— "Tocmai despre dumneata vorbeam... Parcă-ai 
dat cu bobii ! să i 

Arendașul îşi compusese surisul de circumstanţă şi-i 
sărută mîna. Bărbaţii se retraseră cu explicaţia că 
fiind vorba de afaceri... Îl pofti să şează pe fotoliul 
ce-l ocupase Raul, lîngă căminul în care foşneau cu 
flăcări leneşe două buturugi uriaşe. Se aşeză şi ea pe 
celălalt fotoliu, murmurîind feciorelnic : 

— Aşa... Acum putem vorbi liniștiți ! 

Platamonu cunoştea ceremonialul. Excesul de gen- 
tilețe înseamnă că are mare nevoie de bani. Încercă 
să previe primejdia şi începu să-i pomenească despre 
recolta care... Ea îl întrerupse fzînd: 

— Şuu, ştiu... Totdeauna recolta e sub prevederile 
cele mai pesimiste fiindcă a plouat sau a fost secetă, 
şi niciodată n-are preţ, fiindcă s-au scumpit banii. Mai 
bine să-ţi spun eu ceva mai interesant ! 

Îi spuse că în cele trei luni, cît a stat în străinătate, 
a avut cheltuieli exorbitante, că a trebuit să facă apel 
şi la bărbatul ei, deşi i-a fost penibil pentru că Gri- 
gore are amabilitatea să nu se amestece în socotelile 
ei şi nici ea, în schimb, nu vrea să-i ceară nimica, mai 
ales în cazuri cum a fost călătoria recentă, întrucâtva 
împotriva voinţei lui. Platamonu îşi permise să ob- 
serve că dînsul a răspuns prompt la scrisoarea dum- 
neaei şi i-a trimis cu cîteva luni de anticipație câștiul 
de toamnă, deşi numai biet de el ştie cum a făcut rost 
de o sumă atît de grea în nişte vremuri atît de neno- 
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rocite. Nadina nu se tulbură. Îi mulţumi cochet Si 


continuă că s-a Întors literalmente fără franc, ba 
chiar cu o datorie la fratele ei, Gogu. A venit acuma 
la ţară, cu toate că ar fi avut mare nevoie de puţină 
odihnă după atitea osteneli, numai spre a se înţelege 
cu el ca să-i avanseze cât mai curind cştiul viitor sau 
cel puţin o bună parte, ca să-şi poată lichida plicti- 
selile materiale. 

Arendaşul suspină adînc. în loc de vînzare, arenda 
anticipată — bun noroc. Şi cu ce speranţe așteptase 
el toamna asta !... Răspunse trist că a fost totdeauna 
dornic să-i satisfacă orice pretenţii şi a făcut toate 
sacrificiile ca să iasă cu faţă curată. Din nefericire 
împrejurările nu i s-au arătat favorabile. A muncit 
din răsputeri şi în zadar. E ameninţat să-şi piarză Şi 
micul capital cu care a venit pe moşiile astea. Dum- 
neaei vrea arenda înainte, iar el n-a putut acoperi nici 
pe cea veche. Se oferă să-i dovedească îndată, cu 
creionul în mînă, că oricât s-ar sforța, nu e chip să 
realizeze, cu preţurile de azi, nici măcar trei sferturi 
din arendă, fără să se gîndească la un câştig cît de mic 
pentru dînsul, pe care l-ar merita, căci depune o 
muncă supraomenească... Nadina îşi pierdu drăgălă- 
şenia o clipă. Se reculese însă repede şi surise : aren- 
daşi sînt destui, numai moşii să fie. Platamonu con- 
firmă că, da, sînt, dar depinde cum sînt. Ş-apoi cine 
cunoaşte meseria nu poate oferi nici jumătatea arendei 


pe care el a plătit-o pentru că aşa a apucat, Adevărat! 


că prin unele părţi s-au mai urcat arenzile. Dar acolo 
se speculează țăranii pînă la exasperare şi nu se ştie 
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dacă nu vor av ări 
or avea ur i Ţăranii c 
Bi VOL ay mări triste. Țăranii s-au deşteptat, 
vor ei înşişi pămînt şi i ă 
că pa nt şi nu mai rabdă fără a crteni în- 
3 ciunile şi neomenia. Chiar şi pe aici, unde sînt 
învoieli cinstite şi, nu-i păgubeşte nimeni nici cu o 
ia | i =: rii 
para, se codesc, şi se frămîntă, şi murmură. Ce o fi 
pe-acolo, Dumnezeu ştie... 

Pe . . - . i 
a Nadina o plictisea polologhia asta. Arendaşul 
îi vie şi-şi opri elocvenţa. Urmă o pauză mai lungă 

adina îl privea cercetător, parc-ar fi ă 
Apa A cel i i vrut să afle ce 
su e su vorbăria grecului, care făcea o figură 

indă, aproape umilă şi mai cu seamă i ilă 

gg ea agite tra amă impenetrabilă. 

! zise i ă in şi 

Macau ate vine enervată puţin şi 
a şi cînd s-ar fi hotărît să pui ă 

n £ uie ca - 

vorbirii. ij tii 

Lui i - j 
ii Platamonu i se păru că a întins prea mult 

« A şi aştepta un prilej să dea înapoi. O ştia exce 
siv ... [ȘI . A 7, i 
i e ambițioasă şi în. stare într-adevăr să-şi caute 

t arendaş. Ar fi i ă 

ar ii ; i culmea ca, în loc să cumpere mo- 
şia, să o piarză de tot. 

În momentul acesta intră Grigore. O anunţă că au- 
Venit nişte ţărani care vreau să o roage să-i asculte și 
pe iz că şi ei ar dori să cumpere moşia. Nadina se 
ridică surprinsă : 

— Dar nici n-am discutat cu domnul aşa ceva! 

A ȘI . i 

A dpi Grigore stăruia să-i primească. Să- 
tenii sint bănuitori şi, dacă n-or auzi un răspuns din 
azi se vor crede nedreptăţiţi. Nadina n-avusese 
E: aţii cu ţăranii şi mici nu voia să aibă. Îi socotea 
sălbatici şi răi. După o ezitare, zise dînd din umeri: 
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— Bine, dacă crezi tu, Grig... Dar vezi să nu-mi 


facă murdărie ori să-mi umple casa cu cine ştie ce 


mirosuri ! 

Luca Talabă intră cu cţiva tovarăşi, aducînd e 
undă violentă de usturoi, care cuprinse repede toată 
odaia, 


„— Aideţi, spuneţi coniţei fără frică tot ce ave ipe. 
; pP 


inimă ! îi îndemnă Grigore. 

Pe ţărani îi vestise adineaori ctrciumarul Cristea 
că grecul a trecut spre curte să mîntuie tocmeala pen- 
tru Babaroaga. După convorbirea de ieri cu boierul 
Miron, oamenii s-au mai sfătuit şi s-au înţeles să nu 
se dea bătuţi, ci să stăruie și la cuconița de la Bucu- 
reşti. Acuma însă erau zăpăciţi, mai cu seamă că se 
afla de faţă şi arendaşul. Într-un tirziu, Luca 'Talabă, 
biruindu-şi sfiala, vorbi uitîndu-se drept în ochii Na- 
dinei : 

— D-apoi, coniţă, să nu vă supăraţi că am cutezat, 
dar noi, dacă am auzit că umblaţi să vindeţi moşia, 
ne-am tot chibzuit şi am socotit că de ce s-o înstrăi- 
naţi; că doar noi am muncit-o totdeauna şi ne-om 
invrednici şi noi să... i 

Pe Nadina o indispusese întii Platamonu, pe urmă 
mirosul de usturoi şi vorbăria ţăranului. Ea în reali- 
tate nu se gindea să vînză Babaroaga. A spus astă- 
primăvară arendaşului c-ar vrea să scape de moşie, 
dar fără să fie hotărttă şi mai mult ca să zică ceva, 
fiindcă omul nu pleca şi nu-l putea concedia nedeli- 
cat, tocmai când îi numărase o sumă de bani. Se pare 
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că dintr-o vorbă aruncată a ieşit o întreagă poveste. 
Ieri, pe nepusă masă, socrul ei ; azi, țăranii. Acuma 
se dumeri pentru ce s-a plins adineaori Platamonu că 
e prea grea arenda. Nu-şi putu ascunde un suris iro- 
nic, aruncindu-i o privire. Şedea în acelaşi fotoliu, cu 
ochii la ţărani, cu o mirare încremenită pe faţă, care 
voia să-i mascheze turburarea, căci în creieri îi ardeau 
usturător numai cuvintele : „Uite norocul meu !“ 
Cind crezu că au vorbit destul, Nadina îi între- 
rupse, spunîndu-le că deocamdată n-are de gînd să-şi 


RER ui : Vi ata 
„Vînză proprietatea şi că e mulţumită cu Platamonu, 
care plăteşte cinstit şi nu asupreşte lumea. Oamenii se 


grăbiră să aprobe ca să nu se supere arendaşul : 

— Noi ne-am învoit totdeauna cu dumnealui, ce-i 
drept nu-i păcat! IA 

Dacă s-ar hotări, continuă Nadina, îi va asculta şi 
pe ei, nu-i va uita. Să nu se ia însă după zvonuri, că 
zvonurile le scot cei care au anume interese ori care 
nu sînt cu sufletul curat. Platamonu înghiţi în sec, 
deşi ea nu se uitase la el, şi nici ţăranii. 

Rămiînînd iar singuri, arendașul întrebă blind : 

— Atunci cu mine ce faceţi coniţă ? 

Nadina răspunse simplu : 

— Am să reflectez şi să văd ce pot face. 

Platamonu siinţea că-i fuge pămîntul de sub pi- 
cioare. Încercă să insiste : cînd să mai vie? Doamna 
ezita : nu ştie cîte zile mai rămîne pe aici şi... 

— V-aţi supărat pe mine, coniţă ? zise arendaşul 
deodată, desperat. 
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— 0, de ce? făcu tati întinzîndu-i mina. Nu 
mi-ai făcut nimic. Se poate ? 


Coborînd treptele, Platamonu biigui în sine, amărât: 


„Bine am nimerit-o, n-am ce zice ! Bravo mie !* 


Marţi după-amiază începu o ploaie măruntă, rece. 
A început domol ca să ţie lung, ca ploile adevărate 
de toamnă. Gogu Ionescu venise cu Eugenia la dejun, 
la Amara. A fost o masă veselă, sfirşitră cu planurile 
de întoarcere la Bucureşti. El trebuie să fie joi ne- 
greşit în capitală. Nu poate întirzia nici un ceas. E 
doar deputat, peste vreo două săptămîni se deschide 
Camera şi în prealabil e obligat să ia contact cu ami- 
cii politici. Propuse lui Tivu Herdelea să meargă cu 
ei, dar Grigore protestă : se poate să-i răpească oas- 

petele ? El avea de gînd să-l trimită cu Nadina, ca să 
nu' plece singură cu Brumaru. 

Mai înainte de a se aşeza la masă, Grigore luase la 
o parte pe Gogu şi pe Titu la o consfătuire intimă. 
Cînd află Gogu despre Baloleanu, se supără. Cum îşi 
închipuie că Baloleanu va face într-adevăr un ser- 
viciu dezinteresat ? Se vede că Grigoriţă nu-l cunoaşte, 
deşi i-e prieten. Are să-l poarte cu vorba pînă i se 


va ur şi va renunţa !... Grigore protestă mai cu ju-. 


mătate gură, adăugînd că, în orice caz, băiatul, adică 
Titu, nu poate rămînea în vînt şi că prin urmare... 
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— "Uite, eu te asigur că în douăzeci şi patru de 
ore după ce sosesc în Bucureşti, tînărul va fi plasat! 
făcu deputatul cu emfază. Are cuvîntul meu ! Şi eu 
nu sînt Baloleanu ! 

— Evident, dacă vrei tu să te ocupi... zise Grigore. 
Dar şi tu eşti cam lăsător, dragă Gogule, şi... % 

— Te rog, te rog! rîse Gogu. Ştiu eu cînd trebuie 
să fiu lăsător şi cînd nu! 

„— Au noroc ! şopti Grigore lui Titu, rămînînd pe 
urmă un moment în doi. Se vede că te protejează Fu- 
genia, de l-a cuprins atita energie ! 

Tînărul Herdelea nu scoase nici un cuvînt, ci numai 
ascultase cu entuziasm. Degeaba, s-a născut în zodia 
norocului, îşi zicea în gînd, încîntat. Şi la masă a 
mâncat cu poftă, iar la urmă, venind vorba de doine 
ardeleneşti, a cîntat Lungu-i drumul Clujului şi a 
stirnit ovaţiile tuturor. Pînă şi Miron l-a felicitat, în 
vreme ce Nadina, care obişnuia să strimbe din nas 
cînd auzea muzică românească, îi luă promisiunea să-i 
cînte la Bucureşti toate doinele pe care le ştie... 

Gogu şi Eugenia plecară pe ploaie. Nadina, văzînd 
din uşă cum răsucea firele de apă un vînt aspru, 
se zbîrli : 

— Mi se pare că eu voi fi. înaintea lor la Bucureşti. 

Bătrînul Iuga îşi freca mtinile mulțumit : 

— Lasă, drăguţo, că asta e minunată pentru semă- 
năturile de toamnă ! Asta pa multe milioane, uite 
de tot! 

— O fi, papa, dar eu nu sufăr ploaia nici la oraş! 
La ţară barem o detest ! 
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Grigore se schimbase de cînd sosise Nadina. Numai 
după ce a serins-o iar în braţe şi-a dat seama că fără 
ea viaţa lui ar fi zdrobită. Îi scuză toate greşelile, 
acuzîndu-se pe sine pentru ele. O femeie ca ea are 
dreptul şi chiar datoria să trăiască, să se bucure de 
omagiile lumii, nu să vegeteze în umbră, cum ar fi 
vrut-o el dintr-un egoism meschin. Rezistenţa ei fi- 
rească el a socotit-o lipsă de ataşament veritabil. I-a 
imputat cochetăria ca o crimă, în loc să o vadă drept 
ceea ce este: dorinţa firească de a străluci. El n-a 
înţeles că, prin persistenţa ei de a-i oferi mereu ceva 
nou, de a fi veşnic alta, ea căuta şi izbutea să-i fie 
amantă şi soţie în acelaşi timp. Dacă el n-a fost în 
stare să-i admită nici capriciile cele mai obişnuite, 
dacă i-a făcut o vină din plăcerea de a dansa sau de 
a călători ! 

De alfel şi acuma trebuia să se observe la fiece 
moment ca să-şi domine instinctele. Prezenţa lui Raul 


Brumaru continua să-l sictie, deşi nenorocitul făcea - 


sforțări uriaşe să-şi dovedească utilitatea : povestea 
anecdote, trîntea calambururi neroade, se interesa de 
creşterea vitelor şi asculta ca un martir teoriile agri- 
cole ale lui Grigore, juca tabinet cu bătrinul şi se tu- 
tuia cu tînărul Herdelea, fiindcă observase că Grigore 
ţine la el, căuta să învioreze pe Nadina cu glume 
franţuzeşti chid o vedea prea plictisită... Totuşi Gri- 
gore nu-l slăbea din -ochi şi-i urmărea discret toate 
mişcările, oricît recunoştea în sineşi că exagerează. Se 
surprindea suspectind şi pe Nadina, chiar în clipele 
cele mai intime. I se părea că sărutarea ei n-a fost 
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sinceră, că a rostit cutare cuvînt de iubire cu o into- 
nație ciudată... Îi era mereu teamă că îşi bate joc de 
sentimentele lui. 

Noua înflăcărare amoroasă îl îndemna să-şi gră- 
bească şi el plecarea la Bucureşti. Cel mai tîrziu peste 
o săptămînă isprăvea aici toate treburile. Încercă să 
momească pe Nadina să-l aştepte. 

— Cred că aş muri dacă ar trebui să mai stau o 
săptămînă în noroaiele astea infernale ! zise ea suri- 
zînd. De ce nu renunţi şi tu o dată pentru mine la 
teribilele voastre afaceri ? Să plecăm împreună. 

Grigore făgădui că pînă duminecă termină, dar pe 
ea n-o mai reţine ; nu vrea să se simtă rău; doreşte 
chiar s-o ştie numai veselă şi fericită. 

Hotărtră să plece joi. Ploua însă aşa de urtr, că 
Nadina a amînat-o pentru vineri. Grigore a înţeles 
că a fost un pretext ca să mai rămiie o noapte. Era 
fermecat. 

Dimineaţa de vineri vestea o zi bună. Ploaia înce- 
tase de cu noapte. Pe uliţă însă noroiul şi băltoacele 
erau pînă la genunchi. Automobilul trase la scară, 
înconjurînd rondul în formă de inimă împodobit cu 
flori roşii tomnatice, care rideau sub mîngiierea soa- 
relui ieşit brusc din pînzişul de nori. Cînd se urcă în 
maşină, după ce se sărutase de mai multe ori cu Gri- 
gore, Nadina văzu florile şi-i zise drăgălaş : 

— Uite inima ta, Grig. 

Printre servitorii ce se Îmbulzeau să fie de folos la 
plecare, Titu Herdelea zări pe Petre, care dădea tir- 
coale curţii şi de dragul Marioarei, şi în speranța că 
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se va putea oploşi şi dînsul pe aici. După ce se des- 
părți de Miron luga şi mulţumi înduioşat lui Grigore, 
tînărul Herdelea dădu mîna şi cu Petre : 

— Rămii sănătos şi s-auzim de bine! 

— Dumnezeu să vă ajute, conașule ! răspunse flă- 
căul cu glas fierbinte. 

"Auzind glasul străin, Nadina întoarse capul. Pri- 
virea €i curioasă se încrucişă un moment cu privirea 
lui strălucitoare. 

Maşina porni pe aleea pietruită, mergînd la pas, 
fiindcă Grigore îi însoțea, cu capul gol. Nadina, între 
cei doi bărbaţi, îi făcea bezele cu mîna înmănușată, 
ridicată în sus. Cînd ajunseră la poartă, Grigore strigă 
şoferului să oprească puţin. Se sui pe scară: 

— Tertaţi-mă, vă rog mult, să spun Nadinei două 
vorbe la ureche... 

Se aplecă peste portieră, luă în miini capul femeii 
şi-i sărută bumbul urechii, şoptind : 

— "Te iubesc ! 

Nadina gînguri rizând cu nările în vînt: 

— Mais tu es fou, petit cheri!1! 

Apoi automobilul zvîcni ca un alergător de cursă. 

Grigore se uita după el şi nu vedea decît o mînă 
mică plutind în aer, deasupra capetelor, ca o turtu- 
rică albă. : 

Pe cînd maşina se depărta vertiginos, împroşcînd 
pînă-n marginile uliței vîrtejuri de apă turbure cu 


1 Dar eşti nebun, micule drag! (Fr.). 
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bucăţi de noroi, tînărul luga auzi deodată un glas 
mînios : 

— Fire-ar al dracului ! 

Baba loana, care venea pe marginea uliţei, era nu- 
mai noroi din cap pînă-n picioare şi-şi scutura hai- 
nele bombănind. 

Din jos se apropia Anghelina lui Nistor Mucenicu, 
desculță, cu un copil la ţiţă şi altul, de vreo patru 
ani, de mînă. Băieţelul, desculţ ca şi mă-sa, împiede- 
cîndu-se în poala cămăşii lungi cu care frămînta no- 
roiul, se scîncea într-una : 

— Mi-e foame, mamă ! 

Şi femeia îl ostoia, tîrîndu-l de mînă, necăjită : 

— Taci, maică, taci-taci ! 

Maşina dispăruse cu mîna albă ca o turturică. Gri- 
gore luga se cutremură, parcă s-ar fi trezit dintr-un 
vis, Nu mai auzea decît scîncetul copilului, şi mulco- 
mirile femeii, şi: mormăitul babei : 

— Fire-ar al dracului ! 


LUMINILE 


Două zile Titu Herdelea avu să povestească ce-a . 
păţit şi cum a petrecut la ţară. L-a descusut întii . 
doamna Alexandrescu, proprietăreasa lui, care, cînd 
nu vorbea de Jenică sau de Mimi, murea să afle toate . 
despre toţi şi să clevetească. O seară întreagă a tre- 
buit să refere familiei Gavrilaş, iar fiul cizmarului . 
Mendelson, acuma civil, a venit anume să se intere- - 
seze de suferinţele țăranilor şi să-i explice, fierbind 
de revoltă, că nelegiuirile sociale sînt atît de provo- . 
catoare, încât mulțimea exasperată va fi silită să-şi - 
facă singură dreptate şi atunci se va prăbuşi în foc şi 
sînge toată baraca. A 

Tînărul Herdelea se lăuda şi se înălța, fireşte, dar 
cu măsură. Pină nu va vedea cu ce se va alege din. 
mondenismele astea, nu îndrăznea să-şi ia vînt. În- Ă 
deosebi despre Nadina vorbea cu mare entuziasm. 1. 
se părea fiinţa cea mai fermecătoare şi lăsa să se în- 
ţeleagă că-l simpatizează, deşi ea nu prea l-a luat în . 
seamă şi chiar în automobil abia i-a adresat citeva. 
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3, 4. 
cuvinte, îatreţinindu-se mereu şi în franţuzeşte numai 
cu Raul Brumaru. 
În sfîrşit, duminecă înainte de amiazi se înființă în 


strada Argintari, la Gogu Ionescu. Promisese el, ce-i 


drept, că în douăzeci şi patru de ore îi va aranja si- 
tuaţia, dar nu strică să-i mai aducă aminte cu prilejul 
unei vizite obligatorii de politeţă. 

— Gata ! strigă triumfător deputatul. Miine să te 
prezinţi la Drapelul şi să-ţi începi serviciul. Întrebi 
de domnul Deliceanu, să nu-i uiţi numele, el e di- 
rectorul gazetei, şi-i spui că vii din partea mea. Leafa 
nu e prea strălucită, dar mai tirziu vom căuta s-o 
dregem. 

Titu Herdelea înlemni de mirare şi de bucurie. 
De-abia putu articula citeva cuvinte de mulţumire şi 
admirație. Lui Gogu îi plăcea să fie admirat. Cînd 
apăru şi Eugenia, pe care n-o pusese în curent tocmai 
ca să-i ofere o surpriză, le istorisi cu mare lux de 
amănunte toate fazele luptei... Şi-a zis : ce să se că- 
ciulească, el, cogeamite deputat serios, pe la Adevărul 
şi Universul, să riște vreun refuz, cînd are jurnalul 
partidului. Deliceanu i-e coleg de Cameră și prieten. 
Hai la Deliceanu ! El, drăguţ şi fin, acceptă fără nici 
o dificultate, dar îl trimite să se înţeleagă cu admi- 
nistratorul. Hai şi la el! Acolo, răceală şi văicăreală. 
Administratorul, un ovrei gras şi cu ochelari de aur, 
îl ia cu teorii şi cu cifre, că ziarul are cheltuieli for- 
midabile şi nu se vinde de loc, deşi e scris superb, 
fiindcă cititorii de azi nu mai sînt capabili să guste 
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verva stilistică şi spiritul polemic, ci umblă numai - 
după crime şi scandaluri, că... 

— După vreo oră de discuţie mi-am i Seci şi eu 
calmul ! făcu Gogu cu mîndrie. M-am sculat, mi-am - 
înfipt miinile în buzunar şi am declarat ritos: „Nu . 
vreau să ştiu nimic ! Doresc să fiu satisfăcut, altfel !...“ 
Atita a fost suficient. L-am dat gata. Zice: „Bine, - 
coane Gogule, dacă mă iei aşa nu pot să te refuz!“ . 

Nu putea spune admiratorilor săi că atunci cînd. 
şi-a înfipr mîna în buzunar a scos portofelul: şi a ; 
achitat anticipat pe şase luni leafa protejatului său, j 
suma fiind contabilizată în registre ca donaţie din 
partea domnului deputat Gogu Ionescu. 

Eugenia îl îmbrăşişă şi-l felicită grațios, satisfăcin- 
du-i astfel pe deplin amorul propriu. Pe urmă amîn- 
doi făcură urări tinărului şi-l poftiră la masă într-o. 
„Zi după ce va fi luat contact cu jurnalul. | 

— Vezi, mai pune şi despre mine câte-o notiţă din. 
cînd în cînd ! îi şopti Gogu conducîndu-l, între glumă 
şi serios. 

Tivu Herdelea era nerăbdător mai întîi să cunoască . 
Drapelul. Nu-l văzuse niciodată şi nici măcar nu j 
auzise despre un asemenea ziar. Colindă zece chioscuri. 
pînă să descopere un exemplar. Îl desfăcu îndată, îl. 
examină cu atenţie. Îl găsi idiot, gol şi fad ca un dis-. 
curs parlamentar. Avu o clipă de decepţie. Altceva, 
rîvnise dinsul. Ce are-a face acum ? Pentru început... 

Acasă se aşeză să citească Drapelul de la titlu pînă | 
la girantul responsabil, ca să se familiarizeze cu aumoz, 
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sfera. Pe cînd se lupta cu un studiu kilometric, sem- 
nat de un senator, îi bătu în uşă Jean: 

— Vino, monşer, niţel, să te cunoască şi soră-mea, 
că ţi-a făcut Lenuţa o reclamă, de parc-ai fi moaştele 
de la Mitropolie ! 

Doamna Alexandrescu, dorind să fie agreabilă fa- 
miliei lui Jenică, se străduia să găsească peţitori Tan- 
ţei, mai ales că bătrînii erau foarte preocupaţi de 
soarta fetei, care n-avea altă zestre decit frumuseţea 
de la Dumnezeu. Ochise deocamdată pe Titu și-l lăuda 
că plăteşte corect chiria, că nu e haimana, că umblă 
numai între boieri şi, fiind ziarişt, miine-poimtine. îl 


„vezi deputat, cum a ajuns şi Costel Petrescu, care a 


fost coleg cu bărbatul ei la şcoala militară. 

— Uite ce îngeraş s-a abătut pe la noi, domnule 
Titu ! suspină doamna Alexandrescu, topindu-se de 
duioşie. 

Tanţa roşi. Era înăltuţă, delicată şi avea nişte ochi- 
şori verzi cu luciri umede învăluitoare. Tînărul se 
zăpăci puţin. Doamna Alexandrescu observă mulţu- 
mită, şi, după cîteva minute, interveni diplomatic : 

— Ei, acum noi plecăm că sîntem, vezi, şi îmbră- 
caţi. Am vrut numai să o vezi şi s-o admiri. Dar lasă, 
nu fi mâhnit! Uite, îşi promit că te luăm într-o după- 
amiază în familia lor şi acolo poţi pe urmă să-i faci 
şi curte, dacă-ţi place !. 

Titu Herdelea reluă studiul senatorului. Dintre rîn- 
durile plicticoase licăreau neîncetat ochii verzi ai Tan- 
ţei şi surîsul buzelor ei, ca o ispită neaşteptată şi cu 
atit mai atrăgătoare. 
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A doua zi se duse la Drapelul. Un băiat îl introduse 
la secretarul de redacție. Într-o cameră vastă, singur, 
la un birou voluminos, un: domn neras, ursuz, cu oche- 
larii după urechi, manevra într-un morman de jurnale 
cu nişte foarfeci uriaşe. Aruncă o privire spre vizi- 
tator şi îşi continuă operaţia. Cînd isprăvi, mătură 
jos resturile de gazete, ca să-și libereze masa. Aflind 
că Herdelea caută pe Deliceanu, zise plictisit : 

— Directorul nu dă pe la redacţie decît întîmplă- 
tor, aşa că greu ai să-l nimereşti. Dacă însă ai ceva 
pentru ziar poţi vorbi cu primul-redactor care trebuie 
să pice sau poţi să-mi spui şi mie ! 

Titu îi spuse. Secretarul strimbă din nas : 


— Mhm... Ne înmulţim mereu. Avem mai mulți - 


redactori decit cititori şi totuşi, dacă n-ar fi foarfe- 


cele, n-am putea ieși. La leafă e îmbulzeală, la scris - 
codeală. Dar asta-i treaba direcţiei. Eu mi-am decli- 


nat de mult orice răspundere... 


Ca să se: convingă, aruncă două cuvinte pe un. 
petec de hirtie şi trimise băiatul la administraţie: | 


Răspunsul sosi prompt şi secretarul continuă : 


— În regulă ! Eşti angajat ! Foarte bine ! Poare că . 


dumneata ai şi mîncărimea scrisului 2? Ce? 
Încetul cu încetpl se mai descreţi. Avea suflet bun.” 


Se credea cel mai iscusit secretar de redacţie din Româ- . 


nia şi, deoarece lumea nu-l aprecia ca atare, se simţea 


nedreptăţit. Îi era scîrbă că trebuie să muncească mai . 


rău ca un hamal la un ziar obscur, în vreme ce alții, 


nedemni să-i stea alături, se îmbuibă şi se lansează . 


prin redacţiile jurnalelor de mare tiraj. 
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Pentru că tînărul Herdelea era de „dincolo“, secre- 
tarul îl insărcină să culeagă din presa germană şi un- 
gurească ştirile despre România şi românii subjugaţi. 
Îi oferi imediat un teanc impresionant de ziare vir- 
gine. Nimeni din redacţie nu cunoştea altă limbă 
străină decir franceza, încit n-avea cine să le citească. 
Poate să le'ia acasă, să le răsfoiască pe îndelete. Să 
nu mizgălească mult. Note concise, vibrante, asta tre- 
buie unui jurnal viu. Din nenorocire, Drapelul... Fi- 
reşte ar fi perfect dacă ar putea să-i scrie şi cîte un 
articol de fond, măcar unul pe săptămînă. la să în- 
cerce. L-au sastisit politicienii timpiţi cu colaborările 
constipante. Dar să nu uite că Drapelul e oficiosul 
guvernului şi deci să fie prudent, mai ales că partidul, 
pe lingă şeful în funcţiune, are o droaie de preten- 
denţi la şefie care fac opoziție clandestină şi abia 
aşteaptă vreo gafă ca s-o exploateze împotriva condu- 
cerii oficiale. 

— Aşa, puiule! sfîrşi secretarul amical. Poţi să 
lucrezi şi acasă pînă te vei obişnui cu meseria. Dimi- 
neaţa însă te rog să fii aci totdeauna, că poate am 
nevoie de tine ! 

Se numea D. Roşu. 

Titu Herdelea se întoarse acasă, se închise în odaia 
lui şi începu să lucreze cu pasiune. Îşi zicea că de 
acuma i s-au deschis toate drumurile. Numai vrednic 
să fie şi să nu se descurajeze. Doamna Alexandrescu 
plecase cu Jean la părinţii lui, la o partidă de cărţi cu 
prelungire. Era linişte desăvirşită ; rareori pătrundea 
pînă la dînsul cîte un țipăt sau vreo sudalmă din 
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curtea cu mulţi chiriaşi. Spre seară, tocmai cînd ter-, 
minase de scris, auzi paşi în antreu. Îşi închipui că 
trebuie să fie eleva lui, Marioara. Se bucură. După 
atitea ore de muncă, era binevenită o ființă feminină, 
chiar şi Marioara. Se repezi la uşă, să o primească.. 
— Măicuţa nu e acasă? întrebă foarte natural. 
Mimi. 
Tînărul răspunse surprins : 4 
— Nu este, dar... poftim înăuntru, doamnă !... Ime-. 
diat am să... fi 
Doamna mică şi blondă avu o fluturare de surîs pe. 
buze zicînd : : 
— Ei, hai, fiindcă tot am venit, să vedem cuibul A 
poetului. 4 
Titu se aprinse, îi sărută mîna de mai multe ori şi 
o rugă să stea citeva clipe, să se sature măcar pri-. 
vind-o, că de cînd a văzut-o deunăzi, n-o mai poate. 
uita... Mimi îl întrerupse, parcă nici nu l-ar fi ascultat 
sau pentru că ştia dinainte ce are să-i spuie : i 
— În camera asta stăteam şi eu Înainte de a mă. 
mărita, în vacanțe, cînd mă întorceam de la pension. 4 
Pe atunci măicuţa nu închiria... Cite visuri frumoase. 
am visat în pătuceanul ăsta ! “N 
Încurajat, tînărul stăruia să-i scoată mantoul, mur. 
murînd într-una : 4 
— Doamnă Mimi, te rog... Nu muşc, zău! Nu 
muşc ! : 
Mimi izbucni în râs : 


— Te cred, fiindcă nici nu ţi-aş permite... să-mi 
faci semne ! 
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Pe urmă, ca să-l potolească, adăugă sentimental : 

— Miceşti simpatic, dar... | 

Titu îşi pierdu cumpătul, o luă lacom în braţe şi-i 
închise gura cu o sărutare însetată, căutînd s-o apro-. 
pie de pat. Ea primi îmbrăţişarea cu o gîngureală 
mulţumită, apoi se desfăcu uşor, şoptind : 

— De ce nu eşti cuminte? Vrei să-mi pară rău 
c-am intrat ?... Nu se poate, acuma, crede-mă ! Altă 
dată ! Ai răbdare ! 

Îşi îndreptă pălărioara peste buclele aurii. Era cu 
spatele în uşă. Spre a evita un nou asalt, puse mîna 
pe clanţă : 

— Drăguţ şi cuminte, înţeles 2... Fug. Trecusem 
numai ca să ştie măicuţa c-am fost aici... Pe curînd, 
grăbitule ! 

În urma ei rămase un suris promiţător. 
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Sezonul se anunţa mai bogat şi mai vesel ca tot- 
deauna. Nadina era în friguri. Avea, numai pentru 
noiembrie, deschiderea Parlamentului, reprezentațiile 
Eleonora Duse şi Feraudy, în afară de concertul Pa- 
derewski. Îşi adusese de la Paris cîte ceva, când s-a 
întors în ţară, dar observa cu groază că, faţă cu mul- 
titudinea evenimentelor care-i reclamau imperios pre- 
zenţa, ea se afla de fapt dezbrăcată. 

„Grigore sosi de la ţară cu întirziere de citeva zile. 
N-a putut scăpa de tatăl său pînă ce n-au încheiat 
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toate socotelile, să fie liniştiţi pînă în februarie. I-a E 
convenit şi lui, mai ales că era hotărît să rămiie toată 
iarna în capitală, lingă Nadina. 

— În sfârşit ! zise ea cînd îi auzi hotărirea, i 
Imediat îl puse în: mişcare să oprească loja cea mai E 
bună pentru. spectacolele fixate, specificînd că s-ar Î 
considera. dezonorată pe vecie dacă s-ar întîmpla să 
lipsească de: la vreunul. Bărbatul alergă, se osteni. 
Nadina vru să-l mai cruţe : 7 

— Dacă te plictisesc cursele, să-l trimitem pe Raul. 
El e foarte abil în lucruri d-astea. 

Grigore protestă că nu-l plictisesc de loc, deşi 1 
plictiseau. "inea să îndepărteze din preajma ei pe . 
Raul, fără să se bage de seamă. Nu din gelozie, îşi - 
zicea el, ci pentru că e prea imbecil. Noua lui iubire * 
disprețuia gelozia. Trebuie însă să fie soț și amant, “ 
cum € şi ea, ca s-o pastreze. i 

Nadina era prea prinsă în vîrtejul preocupărilor 
mondene şi nu observa străduințele lui Grigore. De 
altfel, nici în alte împrejurări n-ar fi observat. I se 
părea natural şi obligatoriu să fie iubită. Aşa a fost 
obişnuită de totdeauna, începînd cu tatăl ei, care a 
idolatrizat-o şi chiar azi se înviorează cînd o vede. 
în fond, nu avea sentimente de dragoste decit pentru 
sine însăşi. Nu-şi refuza nimic, socotind că i se dato- 
rează tot. Nici măcar plăcerile nu le putea gusta în 
bucuria inimii sau spre a-şi satisface o tentaţie, ci nu- 
mai pentru că îi apăreau ca atributele firești ale fru- 
museţii ei. Niciodată n-a înșela: pe Grigore dintr-o 
pornire: de: pasiune, întocmai precum nu fuma de: dra- 
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gul beţiei tutunului. Se credea obligară să facă tot ce 
e susceptibil să o ridice deasupra altor femei ca o 
statuie divină. Se contempla în oglindă îndelung, 
goală din cap pînă-n picioare, şi se minuna cum s-au 
putut îmbina atitea forme şi linii superbe într-un sin- 
sur corp. Umbla goală în apartamentul ei roată di- 
mineaţa ca să se poată admira în voie. 

Raul Brumaru era ca un 'capriciu şi o codiţă, ne- 
cesar unei femei elegante ca un căţel sau un talisman. 
El ofta de mult, ca şi alţii. În cele din mrmă l-a ac- 
ceptat, nu din iubire, ci din indiferenţă. Conta în 
lume ca un băiat spiritual şi făcea figură onorabilă în 
suita ei. Se jena mai -puţin de el decîr 'de Grigore. 
Pentru soţul ei păstrase orişicum un respect cel puţin 
teoretic. Faţă de Raul nu simţea nevoie de nici un fel 
de menajament sufletesc. Nici el mu pretindea așa 


„ceva şi se mulțumea cu firimiturile ospăţului. Era mai 


ales dansatorul ei şi, în calitatea aceasta, util. 
Grigore avea o repulsie instinctivă de bărbaţii în 
genul lui Brumaru. Îi disprețuia. Soootea sincer că 
Nadina se compromite tolerînd pe lingă ea asemenea 
cavaleri. Se învinovăţea pe sine că n-a ştiut să împie- 
dece alunecarea aceasta, nu prin scene care să 0 fi 
înverşunat În perseverare, ci printr-o iubire mai com- 
prehensivă. Dacă el ar fi ştiut s-o înțeleagă dintru 
început, nu ar fi pierdut patru ani de fericire şi n-ar 
fi îngăduit să se creeze întfe ei un gol peste care 
acuma trebuie să clădească punți noi de comunicaţie. 
În clipa cînd şi-a recunoscut greşeala, în mod firesc, 
şi-a luat hotărîrea de a repara generos tot trecutul. 
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Nadina să fie ferită de orice tentaţii, nu prin abaterea 
lor, ci prin prezenţa lui gata de a le satisface. Înşele- 
gînd acuma frământările ei materiale, se oferi spon- 
tan să le împlinească, găsind o explicaţie măgulitoare : 

— Nevasta mea vreau să fie cea mai strălucitoare ! 

Nadina nu-şi credea urechilor. Era obişnuită ca el, 
sub forme delicate, cu motive plauzibile, să se dezinte- 
reseze de mondenismul ei prea costisitor. Totuşi răs- 
punse cu indiferenţă : 

— Eşti drăguţ, şi-ţi mulţumesc, dar mi-e să nu te 
sperie cifrele. 

— Pentru tine nici o cifră nu mă poate speria! 
replică Grigore cu o privire în care ardea focul unei 
iubiri supuse. 


Ce nu făcuseră în cursul căsniciei lor pînă azi, fă- . 


cură acuma : se consultară foarte grav despre toaletele 
Nadinei. Ea îi etală cele mai noi numere din revistele 
de modă, îi explică detalii de croială, de ştofe şi de 
garnituri, iar el se interesa de aproape şi cu toată 
seriozitatea, parcă ar fi fost vorba de probleme vi- 
tale. Consfătuirile continuară zile de-a rîndul şi Na- 
dina descoperi cu uimire că Grig are şi în materie de 
îmbrăcăminte feminină un gust delicat şi idei origi- 
nale. Îi şi zise odată : 

— Credeam că numai agricultura te pasionează. 
Văd că m-am înşelat. 

Grigore surâse : : 

— "Tu ai fost adevărata mea pasiune, de cînd te-am 


întîlnit. Trebuie să mă fi înşelat şi eu cînd am putut. ş 


crede altfel. 
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În zilele acestea, vreo două săptămâni după stabi- 
lirea lor î în Bucureşti, se anunţă iar Platamonu. Na- 
dina ezită să-l primească. Din moment ce Grigore s-a 
oferit s-o ajute, nu mai avea nevoie imediată de ser- 
viciile arendaşului, fiindcă Gogu o va mai păsui pen- 
tru plata datoriei ce-a făcut-o la el în străinătate. 

Platamonu Îşi motiva mai întîi venirea în capitală : 
a profitat că fiul său trebuie să se prezinte să-şi facă 
inscripţiile la universitate şi l-a însoţit cu gîndul să 
împrăștie nourii neînțelegerilor regretabile dintre dîn- 
sul şi Nadina. Cu băiatul a isprăvit repede, fiindcă se 
întoarce acasă unde poate mai bine să citească pentru 
examenele ce vrea să le dea negreşit după Crăciun. 
Astfel i-a rămas timp de alergătură, s-a străduit şi a 
încherbălit jumătate din cîştiul de primăvară şi l-a 
adus ca să-i dovedească stăpînei că e în stare să facă 
şi imposibilul spre a fi pe placul ei. Nu cere decât o 
mică favoare şi e sigur că, văzînd ea credinţa lui, nu 
i-o va-refuza. Fireşte, e vorba tot despre Babaroaga. 
El a auzit deunăzi din gura ei că deocamdată nu in- 
tenţionează să vîndă. Totuşi, pentru că zvonurile stă- 
ruie (de la țărani a aflat că şi boierul Miron ar umbla 
să cumpere), îndrăzneşte şi dînsul să se declare ama- 
tor. O roagă deci ca, primind avansul pe arenda anu- 
lui viitor, să menţioneze că în cazul înstrăinării mo- 
şiei şi în cazul cînd, eventual, oferta lui ar fi mai 
avantajoasă şi acceptată, suma aceasta să fie socotită 
în arvuna preţului de cumpărare. Pentru ea € o simplă 
formă, pentru el o vagă asigurare, prețioasă mai mult 
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a: 


„ca o indicație de încredere şi recunoaştere a vechilor 


lui servicii leale. 

“Nadina l-a lăsat să vorbească în voie. Important 
i se părea numai că Platamonu a adus bani. De la 
tatăl ei ştia că banii nu se refuză niciodată. Favoarea 
ce i-o reclama era fără obiect, de vreme ce ea nici nu 
se gîndea să vîndă Babaroaga. Vînzarea ar fi şi mai 
plictisitoare ca arendarea. Plictiselile au început chiar 
numai la zvonul că ar avea de gînd să vîndă. 

— De unde veniţi toţi să-mi scoateţi în vînzare 
moşia ? zise Nadina. Toată lumea ştie că vind şi-mi 
face propuneri, numai eu nu ştiu nimic. Şi poate s-ar 
cuveni să ştiu şi eu ceva... Ei bine, domnule, îţi spun 
dumitale, care eşti mai de înţeles : nu vind, categoric 
nu, şi nici nu intenționez ! E clar, precis şi definitiv ? 

— Cu atit mai puţin vă poate deranja mica: mea 
rugăminte ! insită Platamonu onctuos, adăugind în 


sine că la cucoane nimic nu e definitiv şi clar, şi cum 


a vrut ieri şi nu vrea azi, poate să vrea iarăşi miine. 
— Atunci... făcu ea nepăsătoare. Bine. Cum vrei. 
Am ţinut să te previn, să nu zici mai tirziu că... 
„Îi povesti şi lui Grigore pe urmă aranjamentul cu 
arendaşul. Nu voia să-i ascundă asemenea lucruri şi 
îndeosebi că a primit o sumă importantă şi deci chel- 
tuiala lui cu ea va fi mai mică. Grigore îi repetă, ca 
totdeauna, că ea e stăpînă deplină pe veniturile ei şi 
el nu doreşte să se amestece în gospodăria ei. Părerea 
lui însă ar fi că nu trebuia să-i dea lui Platamonu 
nici măcar asigurarea platonică. De ce să- şi lege ea 
mîinile pentru viitor ? 
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Nadinei îi păru rău că i-a spus. „Degeaba, Grig e 
tipicar şi agasant.“ El observă neplăcerea ei şi se 
grăbi să adauge : 

— Poate că eu exagerez... Nu te supăra, Nadina, 
te rog |... Fii veselă ! Surtsul tău e viaţa mea! 
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— Măi Chirilă, tu nu ştii carte? Păcat!... la 
Vino-ncoace să-ţi arăt ceva |! 

Într-o odăiță cu o masă de brad şi citeva scaune 
fără spetează, unde avea cancelaria moşiei — în 
corpul caselor de argaţi — Platamonu scoase din por- 
tofelul umflat o hirțoagă albă şi o flutură sub ochii 
logofătului. 

— Vezi tu zdreanţa asta, Chirilă 2... O vezi bine... 
Uită-te |... Ei, asta e Babaroaga, băiete ! strigă aren- 
daşul cu o bucurie exuberantă. Uite asta ! Poţi să le 
şi spui oamenilor, ca să ştie şi să nu-şi mai bată pi- 
cioarele de pomană pe la curte ! 

— S-o stăpiniţi sănătos! zise Chirilă cu respect. 

— Să dea Dumnezeu ! mulțumi Platamonu. Am 
muncit, Chirilă, toată viaţa şi merit să am la bătrineţe 
o bucată de pămînt. Nici noaptea n-am odihnă, că tu 
ştii, şi alerg, şi mă zbat, şi nu mă codesc a pune osul 
alături de voi, nu ca alți boieri, care beau cafea în 
cerdac şi aşteaptă să le vie toate de-a gata. Și totuşi 


oamenii nu încap de mine şi umblă să mă dea la o 
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parte. Apoi asta-i drept, măi Chirilă ? Spune tu, că 
eşti om cu chibzuială! 

— Oamenii nu s-au ridicat 1 împotriva dumneavoas- 
tră, conaşule ! protestă logofătul. Dar de, boierule, 
mici ei n-au pămînt, şi de aceea se tot sfarmă să 
cîştige. 

— Nici eu nu zic să nu câştige, s-ar putea ? făcu 
atendaşul împăturindu-şi la loc hîrtia. Să cîştige, Chi- 
rilă !... Dar tocmai moşia mea, Chirilă ? 

Platamonu de mult aştepta să se răcorească. 

I se părea că țăranii au fost nerecunoscători cînd 
s-au prezentat Nadinei să-l concureze. Chitanţa însă 
n-o socotea chiar aşa de pretențioasă cum se arăta şi 
deocamdată o întrebuința numai pentru consolidarea 
prestigiului său în faţa lumii lui săteşti. Avea nevoie 


de mîngiierea aceasta şi din pricina lui Aristide. Fap- 


tul că băiatul a ţinut să se întoarcă acasă, în loc să se 
bucure a petrece în Bucureşti, umplea pe Platamonu 
de o îngrijorare cu atît mai urîtă, cu cît n-o putea 
împărtăşi nimănui, nici nevestei sale, care era slabă 
de înger. Îi era frică să nu se fi încurcat cu vreo fată 
de pe aici şi să-şi prăpădească viitorul sau să facă 
vreo nebunie. Aristide era extrem de discret şi nu-i 
spunea niciodată nimic, iar lui, ca părinte, îi venea 
greu să-l descoasă şi astfel, poate, să-l jignească. Nu- 
mai inima îl ustura şi-i tremura. 

Chirilă Păun ardea acuma să spuie oamenilor vestea 


auzită de la Platamonu. Peste săptămînă nu putea 


lipsi din Gliganu, de la curte. Numai duminecă avu 


răgaz să se repeadă pînă acasă, (în Amara, să-şi mai . 
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vază de necazuri şi să-şi descarce sufletul. Opri căruţa 
la cîrciuma lui Busuioc, unde se stringeau totdeauna 
oamenii după biserică, şi se dădu jos, iar pe muiere şi 
pe fată le trimise înainte acasă. Pe afară, pe sub stre- 
şini,-ciţiva mai oropsiţi se fereau de ploaie şi-şi spo- 
vedeau oftînd nevoile. Chirilă dădu bineţe şi trecu 
înlăuntru. Luca Talabă se hărţuia cu- primarul în 
mijlocul unei îngrămădiri de oameni care mai mult 
tăceau. Cum văzu pe Chirilă, Luca strigă bucuros, 
parcă i-ar fi sosit un ajutor : 

— Bine că te aduse Dumnezeu, Chirilă !... Ia hai, 
Că tu trebuie să ştii 1... 

Cîrciumarul profită de ocazie să-şi organizeze 
clientela : 

— Da de ce staţi în picioare, măi creştini, şi 
încurcaţi locul, de nici nu mai poate să se miște lu- 
mea ? Aşezaţi-vă la masă, că nu vă muşcă şi nici nu 
vă cer parale! Uite colea !... Haideţi binişor, fraţi- 
lor! Hai, mă dom” primar, că după tine se iau şi 
ceilalți. 

Izbuti să-i aşeze şi să le servească cite ceva. 

Ion Pravilă se înverşuna în gura mare, vorbind des- 
pre Babaroaga, că nu-i drept ca unii care-s mai în- 
stăriţi de la Dumnezeu să mai ia pămînt, iar cei săraci 
să rămiie necăjiţi. 

— Uite-aşa mă fierbe de un ceas! făcu Luca su- 
părat, către Chirilă Păun. 

— D-apoi că are dreptate primarul, se amestecă 
iarăşi Trifon Guju. Ce faci nu faci bine, măi nea 
Luca ! Nu, nu !... Că dacă dumneavoastră umblaţi să 
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cumpăraţi, cum o să mai împartă vodă pămînt la 
oameni ? 

Faţă de murmurul de aprobare dimprejur, Talabă 
întrebă aspru : 

— Cine ţi-a spus ţie, măi creştine, că vodă îm- 
parte pămînt la oameni ? 

— "Toată lumea ştie, numai voi nu auziţi! răs- 
punse Trifon cu imputare. 

— Trebuie să împartă, că altfel nu mai putem 
trăi! adăugă un glas gros şi înăbuşit, parc-ar fi 
răbufnit din adîncurile pămîntului. 

Luca Talabă înţelese că. mulţimea e împotriva lui 
şi urmă cu alt glas: 


i 


— Bine-ar fi să fie cum credeţi voi, faţa, dar 


mă tem că noi om rămînea cu vorbele şi alţii cu 
pământurile !... C-apoi eu dacă mă lupt, pentru mine 
lupt, măi Trifoane ? Ori pentru toţi ?... Eu, slavă 
Domnului, tot mă mai chivernisesc... Dar, zic, de ce 
să ia alții moşia muncită de noi şi de ce să n-o cu- 
prindem noi, toți dimpreună ? Că doar n-am s-o îm- 
part eu numai cu Marin Stan, ci cu toţi oamenii de 
omenie care vreau să muncească. Şi cu tine, Ignate, 
şi cu tine, Trifoane, şi cu care vă pofteşte inima, nu- 
mai să ne ajute Cel-de-sus să punem mîna pe ea... 
Aşa-i, măi oameni buni? 

Explicaţiile fură lungi. Primarul zîmbea batjocori- 


tor. Era jignit că s-au ascuns de el. Chirilă Păun însă 
se simţea ruşinat. Tot îi venea să oprească pe Luca . 


şi tot nu îndrăznea, văzîndu-l atît de încrezător. În 


sfîrşit, cînd îl auzi spunînd că grecul a umblat şi pe . 
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la Bucureşti să stăruie pentru Babaroaga, socoti mo- 
mentul potrivit şi îngăimă + 

— A umblat şi pare-mi-se că n-a umblat în zadar! 

Luca îşi curmă brus€ însufleţirea. Se apropie şi Bu- 
suioc de-la tejghea să asculte. 

— De ce tăcuşi, bre, şi ne-ai lăsat să ne tocmim 
şi să ne sfădim, dacă grecul are hîrtia în portofel ? se 
bosumflă chiar Pravilă, după ce Chirilă le povesti 
ce-a aflat din gura arendaşului. 

Cîţiva mormăiră ceva pe de lături. Primarul, uitin- 
du-şi jignirea, făcu îngrijorat: 

— De... 

Atunci Luca Talabă, parcă uluirea i-ar fi schimbat 
glasul şi înfăţişarea, se ridică de pe scaun, fără voia 
lui, şi vorbi printre dinţi : 

— Apoi nici să fim batjocoriţi aşa, nu ne-om lăsa ! 

Şi alte glasuri, care mai molcome, care mai dirze, 
repetară : 

— Nu, nu |... 
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Capitala ridea vesel în podoaba steagurilor trico- 
lore ce filfiiau pe clădirile principale. Calea Victoriei 
era presărată cu nisip fin, cenuşiu. Mulțimea invadase 
trotuarele. -Soarele. galben privea indiferent printre 
nouri. Cortegiul regal înainta agale spre Mitropolie. 
Copitele escadroanelor de escortă pirliau prelung pe 
macadamiil străzii. În frunte, într-o trăsură, prefectul 
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poliţiei, în picioare, cu cilindrul pe ceafă, se agita țan- 
ţoş, strălucitor, ca un capelmaistru răsfăţat, uitîndu-se 
înapoi în răstimpuri. 

Camera zumzuia discret, ca un stup în ajunul roitu- 
lui. 'Tribunele pline de doamne păreau niştre straturi 
de flori multicolore. Briliantele licăreau ca stropii de 
rouă, dimineaţa, pe petalele catifelate. Însăși tribuna 
diplomatică era înflorită de uniformele ataşaţilor mi- 
litari, printre care miniştrii străini, în costumul inter- 
național al breslei lor, făceau impresia unor rozete 
bărrâne şi ursuze. cc 

În incintă străluceau plastroanele, cheliile şi deco- 
rațiile. Sute de mîini se întindeau şi se stringeau. În 
fața estradei prezidenţiale era un vălmăşag de fracuri. 
Ici-colo, câte un reprezentant al naţiunii ridica ochii 
spre tribune, căutindu-şi invitaţii sau schimbînd be- 
zele cu vreo floare zimbitoare. 

— Uite pe Gogu ! şopti Eugenia, mişcată, Nadinei, 
care avea pe figură un suris de satisfacţie. 

De jos, Gogu Ionescu, jovial, făcea nişte semne pe 
care nimeni nu le înţelegea, dar la care Nadina, în- 


chipuindu-şi că întreabă dacă e mulțumită cu locurile 


ce i le-a procurat, răspunse fără glas şi numai din 
buze : 
— Foarte, bine. Mersi. Perfect. Ai fost încântător. 
Gogu dispăru printre fracuri. Peste câteva clipe însă 
apăru din nou de mînă cu Raul Brumaru, care saluta 
de zor şi spunea ceva ce nu se auzea. 


__ Dar ăsta ce caută în incintă ? întrebă, din spa- 


tele Eugeniei, Grigore. 
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Ză 


— Cum ce caută ? zise Nadina firesc. El nu lip- 
seşte de nicăieri. Şi pe urmă are foarte multe relaţii, 
încît intră pretutindeni... 

Deodată se făcu o mişcare în incintă. Pe uşile late- 
rale alte fracuri se îmbulzeau înăuntru. Din dreapta 
intrau arhiereii, ceremonios, lucind de podoabe ; din 
stînga, în uniforme de gală, numai fireturi şi strălu- 
cire, generalii. Pe estradă domni gravi se înşirau în 
ordine. Un glas speriat răcni lingă uşă : 

—  Maiestatea sa regele ! 

O clipă de tăcere frămîntată, urmată brusc de o 
răpăială furtunoasă de aplauze, ce nu mai încetară 
decît atunci cînd regele, luînd o hîrtie din mîna şefu- 
lui guvernului, scoase ochelarii, îi aşeză tacticos pe 
nas şi începu să citească : 

— Domnilor senatori ! Domnilor. deputaţi ! 

La mai fiecare frază aplauzele reizbucneau, cînd 
mai liniştite, cînd mai impetuoase, şi regele trebuia să 
se oprească şi se uita pe deasupra ochelarilor la mo- 
zaicul de figuri cu privirile îndreptate spre dînsul, 
ca mii de raze în focarul unei lentile miraculoase... 

fa „grija mea statornică pentru propăşirea ţără- 
nimii muncitoare, temelia puternică şi sănătoasă a 
statului, de care depinde viitorul naţiunii. 

În ropotul aplauzelor se amestecă acuma glasul lui 
Grigore, uscat de emoție : 

— Bravo! Bravo! 

Nadina întoarse puţin capul spre el cu o mică pri- 
vire dojenitoare. 
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Apoi lectura se sfîrşi, ovaţiile petrecură pe rege 
pînă la ieşire şi toată lumea se urni să plece. - 

— Foarte nostim spectacolul ! murmură Nadina pe 
culoar. Nu-i aşa 2... Şi regele ce bine a fost! 

Afară, trăsuri elegante, automobile zgomotoase, 
zîmbete mulțe şi strîngeri de miini. Şi muzica mili- 
„tară a companiei de onoare cîntînd un marş marţial... 


Ciinele lătra să se omoare. Ploua vîrtos, 
— la ieşi, măi bărbate, să nu muşte cățeaua pe 
cineva, să mai păţim altă poznă ! 


Ignat Cercel se urni de pe laviţă bombănind. Cind - 


deschise uşa spre tindă, porcul, care rictise într-una 
să intre, dădu buzna printre picioarele lui în odaie. 
Ieşi făcînd: „Acu lasă-l dracului!“ În uşa tinzii 
strigă : 

— Huo, potaie, fire-ai a dracului să fii tu cu nea- 
mul tău! 

De-acolo văzu în mijlocul ogrăzii, bălăcind prin 
noroi şi apărîndu-se cu umbrela deschisă de ctinele ce 
se repezea mereu, pe perceptorul Bîrzotescu urmat, la 
cîțiva paşi, de straja satului. 

— Aşteptaşi, măi lgnate, să viu eu la tine şi încă 
pe vremea asta, ai? Nu ţi-a fost milă de ostenelile 
mele, ai? 

Țăranul uluit aruncă întîi după ctine : 

— Huo, Javră ! Nu pricepi de vorbă! 

Pe urmă îşi îndulci glasul: 


— Ce să aştept, domnule, păcatele noastre! Da 


mite, ne ţine sărăcia în braţe de nici nu ne mai lasă să - 
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răsuflăm... Că altfel veneam, vai de mine, cum să nu 

viu ! Că doar ştiu destul de bine unde-i primăria şi 

nici picioarele nu mă dor, slavă Domnului. 
Perceptorul ajunse la el. închise umbrela, scutu- 


rînd-o binişor de ploaie şi zicînd : 


— La plata birului hop cu sărăcia, altfel însă dă-i 
cu cîrciuma ! Lasă că vă ştiu, Ignate ! Pe mine hu mă 
prostiţi, degeaba ! Cu voi Îmi prăpădesc tinerețea şi 
sănătatea |! 

— Ce cireiumă ? protestă țăranul. N-am mai pus. 
ţuică-n gură de nici nu mai ţiu minte, că unde să ne 
mai ardă de băut dacă... 

— Ia lasă vorba, că n-am venit la taifas ! îl între- 
rupse Birzotescu intrînd în casă. 

Muierea încremenise lingă vatră, cu cei patru copii 
lîngă ea, ca o cloşcă speriată de uliu. Porcul grohăia 
mulţumit şi ridică ritul mirat... Perceptorul se înţe- 
peni în mijlocul odăiţei şi se uita împrejur cercetător. 
Lung şi deşirat cum era, ajungea cu capul pînă în 
grinzile tavanului. Luă registrul de la strajă, însemnă 
ceva şi rupse o foaie, 

— Ascultă, Ignate ! zise pe urmă sever. Acu ţi-am 
scris porcul, că altceva de preţ văd că n-ai. Ai auzit? 
Nu-l iau deocamdată, să nu zici că-s rău. Dar să nu 
crezi că am să te aştept mai mult de o săptămînă, că 
nici pe mine nu mă aşteaptă cei mari, şi nici n-am să 
mai viu pe aici să-mi stric ghetele prin cele băltoace, 
că voi nu-mi cumpăraţi altele şi m-ai lăsa să umblu 
desculț... Aşa, Ignate, să vii curînd-curînd, că altfel 
vine porcul la mine şi nici nu se mai întoarce ! 


195 


Atunci femeia izbucni amărită: 

"— Aoled, doar n-o să ne iei purcelul, domnule, 
să-mi rămtie copiii flămînzi, că atîta avem şi-am rupt 
de la gura noastră să-l cresc, că vite nu putem ţinea 
dacă nu-i nutreţ şi porumbul... 

Birzotescu, parcă nici n-ar fi luat notă de existenţa 
ei, ieşi plecîndu-se adînc, să nu se lovească cu capul 
de pragul de sus. Ignat îl petrecu după cuviință pînă-n 
ogradă, abătut, biiguind mereu ca o scuză şi o plin- 
gere : - , 
— Apoi ce să facem, dom” perceptor, ce să facem ? 


Aristide Platamonu trimise servitoarea să cheme pu- 
țin pe fata logofătului, pe Gherghina. Ea are să ştie 
să-i calce pantalonii frumos, cu dungă, nu ca toantele 
astea care nu-s în stare nici măcar să încălzească bine 
fierul. 


“Era singur acasă. Bătrnul avea un proces la Cos- 


teşti, la judecătorie, şi pusese martor şi pe Chirilă 
Păun. Plecase cu brişca de dimineaţă împreună cu 
doamna Platamonu, luînd şi pe Chirilă cu nevastă-sa. 
Au vrut să-l plimbe şi pe Aristide puţin, dar el a re- 
fuzat. Tocmai va profita de singurătate ca să citească 
serios. Soră-sa se afla de o săptămînă la Piteşti, într-o 
familie prietenă, să se mai distreze. 

Gherghina intră cu sfială în camera tînărului stăpîn, 
împreună cu servitoarea. 

— Uite, fetiţo, tu eşti deşteaptă şi îndemînatică şi 


ai să-mi faci un serviciu... 
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Aristide îi explică. Fierul se încălzise. Pe masă erau 
întinşi pantalonii alături de cîrpa udă. Izgoni pe ser- 
vitoarea neghioabă, să n-o vază în ochi. 

— Eu am să încerc, conaşule, zise Gherghina spe- 
riată şi ea de cearta servitoarei. Dar nu ştiu dacă am 
să pot bine... 

Se apucă de lucru. Aristide, lîngă ea, o privea. 
Trupul ei mlădios era plecat uşor peste fierul de căl- 
cat. Basmaua roşie, legată la spate, îi stringea capul 
şi-i lăsa gol gitul plin şi puţin îndoit. Printre umăr şi 
capul lăsat într-o parte tînărul îi vedea, sub iia sub- 
ţire şi descheiată, sînii rotunzi, mărişori, cu nişte 
sftrcuri ca mugurii plăpînzi. Se aplecă uşor şi-i atinse 
gîtul cu buzele. Gherghina tresări şi întoarse spre 
dînsul doi ochi plini de spaimă. 

— De ce crezi că te-am chemat, Gherghino ? şopti 
Aristide, luîndu-i fierul din mînă şi aşezindu-l pe un 
suport. Pentru astea ? urmă apoi arătind dispreţuitor 
fierul. Pe o fată frumoasă ca tine ? 

Gherghina se retrăgea spre uşă cu aceiaşi ochi în 
ochii lui. El o apucă de mînă: 

— "Ţi-e frică de mine ?... Spune drept !... Se poate?... 
Şi eu numai pentru tine n-am rămas la Bucureşti, de 
dragul tău... 

Fata încercă iar să se apropie de uşă. Atunci tînărul 
întoarse cheia în broască şi o cuprinse de mijloc, con- 
tinuînd cu acelaşi glas lacom şi fierbinte : 

— De ce nu vrei să rizi niţel, Gherghino 2... De ce 
te uiţi aşa ? Nu, nu, nu vreau să te uiţi aşa! 

Îi sărută gura, ochii, obrajii. Gherghina murmură : 
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— De ce-ţi baţi joc de mine, conaşule ? 
Şi simțindu-se dusă spre colţul unde văzuse cana- 
peaua, adăugă : 


— Nu vreau 1... Nu vreau !... Ţip!... Să ştii că 


țip i... ; A 
— Nu fi proastă, Gherghino !... Nu, nu! bodogăni 


Azistide crimpoţindu-i gura cu gura lui. - 


Cortina căzu în ropote de aplauze. Luminile ţişniră 
brusc în sala încinsă de căldură şi de miros de oameni 
mulți. Câteva minute urmară rechemările actorilor, 
apoi lumea se linişti şi intrară în funcţie binoclurile. 
Nadina trona în loja ei ca un idol satisfăcut de ado- 
raţia credincioşilor. Îşi aluneca alene ochii peste parter, 
schimba saluturi cu câte o lojă. După primul examen 
sumar, spuse încet lui Grigore : 

— Ai văzut ? Pînă şi Predelenii sînt toţi în păr... 
Ce-o fi păţit zgârcitul de-a cheltuit atîţia bani ? 


— Şi nici măcar n-am trecut pe la ei ! zise bărbatul 


cu regret. Nu ştiam că s-au întors de la ţară... 
Începură defilările. Loja se umplu de extaz : 
— A, a fost superb !... Ce mare artist !... A jucat în- 
cîntător !... Am văzut piesa şi la Paris... Da, tot cu el... 
Grigore profită de îmbulzeală şi se repezi la loja lui 
Predeleanu. După primele cuvinte, Tecla observă cu 
mirare : j 
— Dar te-ai schimbat de tot... Parcă eşti alt om! 
— Se cunoaşte ? făcu Grigore. Mi-e cam ruşine şi 
totuşi... Sînt îndrăgostit rău ! i 
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Olga îi aruncă o privire cu un suris ştrengăresc. 
'Tecla, însă, uitîndu-se o clipă la loja Nadinei plină de 
o diversitate de admiratori, murmură pe gînduri : 

— Ce-i drept, parcă s-a făcut mai frumoasă şi mai 
fermecătoare.;. 

Tînărul Iuga îi sărută mîna, recunoscător. 

Cînd se ridică iar cortina şi se întunecă sala, Na- 
dina şopti : . : 

— Unde mergem după spectacol, Grig ? 

Şi mai tirziu, în momentul culminant al dramei de 
pe scenă, continuă cu drăgălăşenie : 

— A descoperit Raul un local nou, absolut parizian 
şi retras, unde nu merge decit lumea cea mai bună... 
L-am trimis să ne rezerve o masă şi să fie aici, la sfir- | 
şit, să ne conducă. Am făcut bine ?... Vine şi Gogu cu 
consoarta lui... 

— "Tot ce faci tu e bine! răspunse Grigore min- 


giindu-i pe furiş braţul gol rezemat pe speteaza fo- 
toliului. 


Un mic restaurant de noapte, într-o străduţă dos- 
nică. Exterior modest. Înăuntru însă lumină orbitoare, 
lux căutat, atmosferă caldă, chelneri francezi pur- 
sînge şi cîteva atracţii senzaţionale. Patronul, om din- 
tr-o familie boierească, cu nume distins, care şi-a mîn- 
cat o avere imensă la Paris şi din resturi a înjghebat 
localul de curînd, ca să aibă o ocupaţie, îşi primeşte 
clienţii personal şi ceremonios ca un senior pe invitaţii 
săi la o recepţie selectă. Raul Brumaru, fireşte, prieten 
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cu. proprietarul, face spiritual prezentările. Şi Nadina 
suride încântată şi repetă într-una : 

— Ah, oui, est vrăiment tres chic, tres parisien ! 1 

Mica sală s-a umplut de domni în frac şi doamne 
decoltate. Chelnerii se strecoară ca umbrele, echilibrînd 
tăvi de argint încărcate. O dansatoare spaniolă, într-un 
pătrat rezervat, acompaniată de o orchestră specială 
de chitarişti spanioli, îşi învîrteşte temperamentul cu 
stridente vibrații de castaniete. Orchestra mai continuă 
un răstimp cu arii madrilene şi sevilane, apoi dispare 
pe urmele dansatoarei, făcînd loc unui pianist care 
preludează somnolent şi nonşalant, pregătind intrarea 
unui şansonetist francez, drăguţ, elegant și foarte răs- 
făţar, primit cu ovaţii frenetice de publicul cunoscător. 
Cântărețul suride galant în dreapta şi în stinga, lu- 
mina se stinge, rămîn numai cîteva becuri albastre -— 
e romanţa reveriei. Urmează altele, fiecare cu lumina 

i. Apoi un chelner îi oferă o chitară, lăsată pe colțul 
ra d de un spaniol, se face lumină trandafirie şi 
răsfățatul publicului se apropie de Nadina şi cîntă în- 
fiorat cupletul amorului fără speranţă. £ 

Aerul s-a îmbicsit de fum şi de aburi de vinuri 
grele. Ochii lucesc. Lumina albă tremură pe fețele obo- 
site. Glasurile bijbtie distrate... 

În trăsură, îmbondorită în blană, Nadina spuse 
bucuroasă : 


1 Ah, da, este Într-adevăr foarte frumos, foarte pari- 
zian | (Fr.) 
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— Bine c-au început şi Bucureştii să devie oraş mai 
civilizat, nu tot mititei, şi lăutari, şi mojicie!... Nu-i 
aşa, Grig? 

— Da, sigur ! 

— Şi şansonetistul foarte interesant! adăugă ea 
după o pauză. Ai văzut că numai mie mi-a cântar? 

Grigore o simţea lîngă dînsul, fericită şi caldă. Zise 
cu o voce avidă şi supusă: 

— "Tu eşti cea mai frumoasă ! 


— "Tu eşti, Petrică ? 

— Eu, eu! Hai, deschide, mamă, hai! 

Intră. În casă era întuneric. Numai focul din vatră 
răspîndea un rotocol de lumină roșcată. 

— Mi se pare că nici nu dormeai ? întrebă Petre. 

— Ce să dorm? Că pînă le-am dat de mîncare, 
pină s-au culcat ei, a trecut vremea, zice maică-sa ho- 
robăind pe lîngă foc. Dar şi tu, dragul mamei, tirziu 
mai Vii şi greu mi-e şi mie că sînteţi mulţi şi nu mai 
ştiu cum să împart ca să-ţi opresc şi ţie, să-i satur şi 
pe ei, of, Doamne! 

Petre se aşeză pe laviţă. Oftă: 

— Apoi nu stau nici eu de bine şi de petreceri, 
mamă ! 

Smaranda îi puse pe masă o farfurie cu mîncare. 
Un răstimp nu se mai auziră decît sorbiturile lui flă- 
mâînde şi molfăitul fălcilor. Pe altă laviţă, într-un pat 
şi pe cuptor dormeau ceilalți copii, cu respiraţii grele. 
Pe urmă, după ce îşi mai potoli puţin foamea, Petre 
începu să-i spuie, printre îmbucături, că tot n-a izbutit 
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să o rupă la boierul cel bătrîn nici aşa, şi nici aşa. 
Logofătul zice mereu c-o fi, c-o păţi, că boierul se 
ţine de vorbă cînd făgăduieşte, că lui i-a spus atunci, 
astă-iarnă, să plătească boul, dar n-a spus să nu 
oprească datoria... îi 
— Aşa m-a purtat şi pe mine, de'au trecut săptă- 
minile şi. lunile, că în curînd se împlineşte anul de 
cînd s-a prăpădit bietul. tată-tău ! bolborosi femeia cu 
glas lăcrimat. git 
— Ei, dar de lăsat nu mă las, să ştiu de bine că se 
întimplă orice ! făcu flăcăul hotărît. Nu las că-i drep- 
tul nostru şi nu cerem de pomană, că taica pentru 
'dinşii a muncit pină l-a luat Dumnezeu... 
Sorbi ultimele linguri din farfurie. Tăcu îndelung. 
Se uita la flăcările roşii ce filftiau în vatră cu un du- 
" duit leneş. Apoi cu glas mai molcom zise iarăşi : 
„— Rabzi, rabzi şi oftezi, pînă nu mai Poţi, Ş-apol--e 
lar tăcu şi, după un răstimp, urmă gînditor : 
— Că spuneau şi oamenii Şi se sfătuiau cum să mal 
facă şi ce să facă ? D-aia am şi întirziat aşa... ; ; 
Se întrerupse, parcă şi-ar fi adus aminte, şi întrebă - 
__ Da de ce nu aprinseşi lampa, mamă? Ori nu 
mai € gaz? . 
_— Ba mai e niţel, dar ziceam că e destulă lumina 


focului... 

Petre dădu din cap, apăsind : 

— Că bine zici, face şi focul lumină cînd nu-i alta ? 

O flacără trosni aţiţindu-le şi pe celelalte, Faţa lui 
Petre se roşi. Umbra lui juca pe perete şi peretele 
parcă se clătina. 
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Titu Herdelea scrise acasă despre toate prin cîte a 
trecut pînă ce acum poate zice că i-a ajutat Dumne- 
zeu de s-a aranjat bine de tot. Se lăuda în scrisoare şi 
lăuda Drapelul ca fiind un jurnal foarte important. 
Îi trimise bătrînului Herdelea, pentru că îl ştia mare 
amator de ziare, un pachet voluminos cu diferite foi, 
avînd grijă să încadreze cu roşu în Drapelul tot ce 
scrisese dînsul şi mai ales cele două articole de fond 
în care se lupta viguros cu însuşi contele Apponyi. Nu 
uită, fireşte, să ridice în slavă pe Grigore Iuga (a cărui 
nevastă e o minune de frumuseţe şi eleganţă, de s-ar 
prăpădi de admiraţie toate domnişoarele de prin Ama- 
radia şi împrejurimi cînd ar vedea-o), să povestească 
cum a petrecut la castelul lor de la ţară, ceva în felul 
castelului grofilor de la Beclean, şi cum s-a întors la 
Bucureşti cu automobilul, o distanţă cam cît de la 
Bistriţa pînă la Cluj. Transmise bătrinului compli- 
mente prietenești de la Gavrilaş, care este pentru dînsul 
ca un părinte, iar din parte-i salutări tuturor cunoş- 
tinţelor şi îndeosebi preotului Belciug, fiindcă în cele 
din urmă s-a purtat aşa de frumos, încît trebuiesc ui- 
tate micile neînţelegeri din trecut. Adăugă că îl aş- 
teapră pe Belciug să vie în ţară, cum a făgăduit pe 
cînd se muncea cu clădirea bisericii noi din Pripas; 
cum e el văduv şi cu stare, poate veni lesne şi nu-i va 
părea rău de cheltuială, căci Bucureştii e un oraş mai 
simpatic ca Budapesta, afară că e inima românismului. 
Felicită solemn pe Ghighi pentru logodnă şi o îndemnă 
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să fie bucuroasă de Zăgreanu, care e un băiat eminent. 
Rău îi pare că va lipsi de la nuntă, dar are acuma att- 
tea ocupaţii, că nici nu se poate gindi să le întrerupă, 
mai ales că nici banii nu prea îl dau afară din casă, 
deocamdată. 
Nu pomeni însă nimic despre micile lui afaceri amo- 
roase, deşi ştia că, în special pe Ghighi, ar interesa-o 
grozav. Nu voia să se mai afle prin Amaradia că et 
şi aici umblă după lucruri neserioase, deşi în ultimeie 
săptămîni, de cînd a scăpat de grija vieţii de toate 
zilele, tocmai lucrurile acestea îl preocupau mai mult. 
Doamna Mimi s-a ţinut de cuvînt şi a revenit să-şi 
vază camera de fată într-o după-amiază cînd ştia că 
mamă-sa nu e acasă. S-a dezbrăcat singură şi îndată 
s-a vârit în pătuceanul ei de odinioară. Pe urmă, de 
câte ori venea, se dezbrăca la fel, lepădîndu-şi acuma 
şi cămaşa, încît rămînea goală cum a născut-o doamna 
Alexandrescu ; îşi admira nudul în oglinda mare cu 
ramă de nuc, tot de pe vremea fecioriei ei, şi apoi re- 
pede se ascundea în pătuceanul cu visurile. Ai 
Titu a primit-o cu emoție mare întîi şi s-a simţit 
mindru că a cucerit o femeie atît de încîntătoare. Cu- 
rind însă a înţeles că nu este el singurul mîndru şi 
fericit, că lui îi revin numai rămăşiţele şi că cucerirea 
lui se datora "unui capriciu întîmplător al ei de a fi 
iubită de un poet. De alfel Mimi însăşi nu s-a sfiit 
să-i spuie clar că nu trebuie să fie pretenţios şi nici să 
o plictisească cu gelozia, fiindcă destul o stctie băr- 
batul ei cu d-astea. Fireşte, tînărul s-a resemnat cu 


situaţia. Îşi zise că, la urma urmelor, ea îi dăruieşte ce 
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poate şi de ce ar refuza el pe o femeie drăguță, cînd 
nici nu-l costă nimic. | 

Totuşi, se iviră şi inevitabilele mici complicaţii. 
Eleva lui, Marioara, a mirosit ceva şi a început să-i 
facă imputări că ea nu e fată de pe străzi, că dacă n-o 
iubeşte cu adevărat, pentru ce nu-i spune pe faţă, nu 
să-şi bată joc de ea înşelînd-o cu cine ştie cine, şi sfîr- 
şind printr-o discretă ameninţare că se va plinge doam- 
nei Gavrilaş de purtarea lui 'neleală. O seară. întreagă 
a trebuit să-i explice şi să-i jure că numai pe ea o iu- 
beşte, ca s-o astîmpere. 

Ba într-o zi s-a pomenit cu doamna Alexandrescu 
că îl apostrofează atît de jalnic, de parcă ar fi pără- 
sit-o Jenică : 

— Domnu Titu, din sufler te rog şi te implor, ia 
seama să nu se nenorocească din pricina matale biata 
Mimi !... Ea te-o fi iubind, sărăcuţa, c-am observat de 
atunci că îi eşti simpatic, dar dumneata trebuie să fii 
mai cuminte şi s-o fereşti, să nu care cumva să prindă 
de veste Vasile, că se întîmplă o nenorocire... Nu zic 
şi nu-ţi reproşez, că pasiunea aşa vine, pîrdalnica, şi 
Mimi, sărmănuţa, nu-i de mirare că i s-a urit şi ei cu 
un bărbat ciufut şi mojic, dar... 

Tînărul Herdelea ascultă cu resemnare lamentaţiile 
gazdei sale şi numai la sfîrşit articulă un slab protest, 
menit mai mult să-i evidenţieze cavalerismul decît să 
fie crezut. În realitate se jena de doamna Alexandrescu 
din pricina Tanţei, căreia începuse a-i face curte foarte 
stăruitoi. Doamna Alexandrescu l-a dus deunăzi la 
părinţii fetei, l-a prezentat şi l-a lăudat, iar pe urmă. 
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el a devenit un mosafir asiduu în casa din dosul gării, 
proprietatea domnului Alexandru Ionescu, şef de birou 
la Finartţe. Tanţa era acum iubirea lui cea frumoasă 
şi adevărată. Graţie ei i-a revenit inspiraţia poetică. 
În fiecare seară, scăpat de obligaţiile pentru Drapelul, 
învăluit într-un nour de fum de ţigări, scria versuri 


de glorificare a făpturii divine. De alfel Tanţa răs- 


pundea cu aceleaşi sentimente. Deşi sfioasă, i-a mărtu- 
visit că nici n-ar mai putea trăi fără el. Trei zile dacă 
nu-l vedea, născocea motive să fie la Lenuţa, confi- 
denta dragostei ei, care, fireşte chema pe Titu. 

Toate acestea nu-l împiedicau să-şi împlinească me- 
seria, ba chiar îl stimulau. În fiecare dimineaţă se 


prezenta conştiincios la Drapelul, cu manuscrisul pre- 


gătit. Găsea totdeauna numai pe Roşu, la acelaşi-birou, . 
parcă nici nu s-ar fi clintit de-acolo. Spre amiazi îşi 
mai făceau apariţia reporteri, redactori, veşnic grăbi - 
şi agitaţi şi nemulţumiţi, discutind violent şi abţinîn- 
du-se permanent de a scrie. Altminteri însă, Herdelea . 
era singurul tovarăș redacţional al lui Roşu, care îi. 
spunea deseori : E 

— Să ştii, puiule, că tu ai să ajungi! Ascultă-mă 
pe mine ce-ţi vorbesc, că eu nu vorbesc fleacuri ca. 
domnişorii ăştia care vin cu pălăria-n cap, se groză- 
vesc, mint şi nu-s capabili să scrie un rînd cumsecade.. 
Ai să ajungi, băiete, pentru că îţi place munca şi nu. 
te codeşti ! Să ştii 1... Ai şi talent, eşti şi sîrguitor, toc-) 
mai ce trebuie unui gazetar bun. Nu zic, se poate să. 
te laşi de meseria asta, că te văd băiat cinstit şi corect. 
şi anevoie răzbeşti în gazetărie cînd eşti aşa, dar ori=. 


ş 


unde te-ar duce destinul, ai să faci treabă, să ştii de 
la mine ! 

„Titu Herdelea se credea la rindu-i obligat să-i ra- 
porteze cind a luat masa la Gogu Ionescu sau cînd 
a fost poftit la Grigore Iuga, şi alte asemenea eveni- 
mente de ale sale de interes mai public. Secretarului 
nu-i plăceau şi le considera apucături de arivism, enun- 
ţind dogmatic că ziaristul să rămiie în lumea lui,să 
nu se vtre printre ciocoi, să-şi adoarmă conştiinţa. Gea 
Zetarul trebuie să-şi păstreze virgină facultatea de a 
protesta şi a biciui necontenit, mai cu seamă în ţara 
noastră, unde fărădelegea e singura lege perfect va- 
labilă. 

sta Deschide ochii, puiule, şi uită-te împrejur ! Te-ai 
plimbat la ţară în automobil şi prin castele ciocoieşti 
şi n-ai pus urechea la pămînt să asculţi glasurile care 
nu se aud. Din automobil nu se vede şi nu se aude ni- 
mic. Şi nici pe trotuarele Bucureştilor. E falsă şi arti- 
ficială toată aparența asta de lux şi civilizaţie. Rea- 
litatea e alta, tinere ! Exportăm zeci de mii de vagoane 
de cereale şi cîteva milioane de ţărani n-au nici po- 
rumb pentru mămăliga cotidiană ! Înţelegi ce va să 
zică asta 2 Cu luminile Bucureştilor ne înşelăm pe noi 
înşine. Nu ne aruncăm privirea dincolo, fiindcă ştim 
că dincolo e prăpastia şi numai privind În ea ne-am 
Cutremura... Nu lux, nu automobile şi castele, puiule ! 
Astea-s pojghiţa care acoperă un vulcan de dureri. Ca 
muine se sparge pojghiţa şi atunci |... 

ş Titu se obişnuise deja cu catastrofismul. Nu era om. 
să nu lăcrimeze, de îndată ce venea vorba de stările 
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generale, asupra durerilor ţărănimii, completindu- le cu j 


profeţiile crâncene de rigoare. Aşa a fost probabil tot- 
deauna şi va fi totdeauna. Orăşenii, care cunosc ţara 
din vilegiaturi pitoreşti, au o mare predilecție pentru 
ţăranii veşnic porniţi să se revolte, tocmai pentru că 
sînt asiguraţi că ţăranii români nu sînt în stare să se 
revolte aievea niciodată. 


6 


— Ce-ar fi, Grig, să facem Crăciunul la ţară ? zise 


Nadina cu mare. voioşie într-o zi cînd se apropiau 


sărbătorile. 
Grigore luga răspunse numai cu o privire plină de 
recunoştinţă. Propunerea o considera o atenţie deli- 


cată pentru dinsul. Nimic nu l-ar fi putut bucura mai 


mult decit dovada aceasta de apropiere sufletească. 


Iubirea lor ajunge astfel să se cimenteze prin înţele- 


gerea reciprocă. Pasiunea trupească devine în sfîrşit 
durabilă, fiindcă se alimentează din esenţa inepuiza- 
bilă a sufletelor. Dacă ar fi adoptat de la început faţă 


de ea atitudinea de azi, cre amărăciuni şi-ar fi cruşat | 
unul altuia ! Fericirea n-o pod gusta decît cînd te-a. 


purificat nefericirea. = 
Detaliile le stabiliră uşor. Grigore se mulțumea să 


înregistreze dorinţele ei, ca să-i fie toate împlinite cu . 


sfinţenie. Primul punct era că vor petrece Crăciunul 


la Amara, dar Revelionul îl vor face negreşit în capi-. 
tală. Acceptat. Al doilea că trebuie să fie un Crăciun 
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vesel, cu lume multă şi lăutari buni. Acceptat, fireşte. 
Vor fi prezenţi toţi vecinii lor mai subţiri de la ţară. 
Despre asta va îngriji bătrînul, care are să fie plăcut 
surprins de hotărtrea lor. Îi va scrie să poftească și 
pe prefectul judeţului, de la Piteşti, ca să fie repre- 
zentat şi guvernul la veselia lor. Nadina surse ; i se 
părea comic cu prefectul... Grigore întrebă : 

— De la Bucureşti luăm pe cineva sau mai bine 
NU 2... 

— A, s-ar putea ? se miră Nadina. Apoi dacă ar fi 
numai moșieri şi arendaşi, inclusiv prefectul, ne-am 
urca pe pereţi de plictiseală ! Trebuie să conteze ne- 
apărat pe Gogu şi Eugenia, care au invitată la ţară şi 
familia unui frate al ei, profesor, sau aşa ceva, la 
Giurgiu. Evident au să vie împreună cu musafirii lor. 
Pe urmă cîţiva băieţi mai spirituali, să aibă cu cine 
sta de vorbă. Măcar doi-trei. Cînd rosti numele lui 
Raul Brumaru, observă, sau i se păru, o uşoară cris- 
pare pe figura lui Grigore încît adăugă repede : Dacă 
nu-ţi convine, renunţ, Grigule !... M-am gîndit însă 
la Raul aia că e totdeauna vesel şi... 

— O, de ce ? Foarte bine !... Bietul Raul ! zise băr- 
batul cu o compătimire dispreţuitoare. 

— Uite, poate să vie şi tînărul cela, cum îl cheamă, 
din Ardeal ? continuă Nadina. Îl vom pune să ne cînte 
colinde ardeleneşti... 


Crăciunul cădea într-o joi. Nadina hotărt să plece 
cu toţii marţi după-amiază la Amara, să doarmă acolo 
în tihnă, ca să fie odihniţi pentru seara din ajun. În 
Gara de Nord îi aştepta numai Raul; ceilalți cava- 
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“ leri mondeni se scuzaseră în ultimul moment. De-abia 
dincolo de Chitila apăru şi Titu Herdelea, radios şi 
aferat. Minţi că a sosit chiar cînd a plecat trenul şi s-a 
instalat în alt compartiment. De fapt venise cu o ju- 
mătate de oră Înainte şi şi-a asigurat un loc bun în 
clasa a treia, deoarece călătorea pe buzunarul lui şi 
de ce să-şi risipească gologanii. 

Numai Grigore îi ascultă scuzele şi explicaţiile. Na- 
dina îi surtse indiferentă, răminînd atentă la Brumaru, 
care îi relata o povestire picantă după Vie Parisienne!, 
fără a se întrerupe decit o secundă pentru a întinde . 
lui Titu mâna stingă şi a-i zice: „Ce mai faci, mon- 
şer 2“ "Tînărul Herdelea mai făcu puţină politică cu . 
Grigore, află că Gogu Ionescu e la Lespezi de trei zile 
şi se bucură că se va întilni cu Alexandru Pintea, pe | 
care-l cunoscuse de asemenea la Singeorz. Pe urmă * 
găsi un pretext să se retragă în compartimentul său, - 
fiindu-i frică să nu dea conductorul peste el şi să-l 
facă de ris, că stă la clasa Întiia cu bilet de a treia. | 

Zăpada ce o lăsaseră în Bucureşti era o jucărie faţă - 
de ce găsiră la Amara. La sosire, în Costeşti, îi aştep- 
tau sănii. Nadina tresălta de bucurie. Cum ajunseră | 
acasă, porunci pentru a doua zi o plimbare cu sania 
prin împrejurimi. : 

Grigore se sculă mai devreme, să îngrijească de plim- i 
barea proiectată. Avu însă o surpriză neplăcută. 4 
Aseară, Ichim, bătrinul vizitiu de nădejde, după ce aj 
deshămat iepele de la sania cea bună şi le-a adăpat, 


1 Viaţa pariziană (£r.) 
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cînd le-a băgat în grajd să le lege la ieslea lor, nu se 
ştie cum și ce, dar s-a pomenit cu iapa roaibă, spe- 
rioasă, că începe să sară în două picioare, ş-apoi să 
zvîrle din copite pînă l-a zdrobit tot pe bietul om 
de l-au scos pe cergă afară. Aşa că nu-i chip să mai 
iasă dinsul cu sania, iar ceilalți vizitii nici unul nu 
s-ar încumeta să miie iepele prea buiestre, Grigore era 
plictisit şi pentru Ichim, dar mai cu seamă din pricina 
Nadinei care, fiind amatoare de iuţeală, nu ar fi mul- 
ţumită să o plimbe cu caii de purtare. Atunci logofătul 
Bumbu îşi dădu părerea că ar putea chema pe Petrică 
al Smarandei, c-a fost doar căprar la artilerie şi a 
strunit tot felul de cai, încît are să se joace cu iepele, 
Îl chemară degrabă. 

Totuşi, abia spre amiază porniră. Nadina luă lîngă 
ea pe Titu, pe Raul îl trecu în sania a doua cu Gri- 
gore, care o sărută în gînd pentru acest gest. După 
indicaţiile lui Grigore, sania Nadinei o luă înainte 
avînd să facă circuitul Ruginoasa, Birlogu, Babaroaga, 
Gliganu, Lespezi şi acasă. Înfăşuraţi în bunzi imense, 
cît nişte pelerine medievale, acoperiţi cu pleduri groase 
şi îmblănite, sfidau gerul aspru ce dăinuia de peste 
o săptămînă. Cum ieşiră din Amara, cîmpia albă se 
desfăşură în faţa lor ca o nesfirşită mantie de her- 
mină, scînteind în lumina soarelui muşcător. Şoseaua 
tăia o diră lucioasă, rectilină, pe care sania aluneca 
vertiginos. Petre, în picioare, puţin plecat înainte, în- 
demna iepele arar, cu un plescăit de limbă, energic. 
În sumanu-i cenuşiu, cu căciula neagră de miel pe o 
ureche, părea mai înalt şi mai voinic de cum era. 
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Nadina nu mai tăcea din gură, atita era de entu- 
ziasmată. Aci spunea ceva lui Titu, aci scotea un stri- 
găt nearticulat, aci lălăia un început de galop cantabil 
şi din cînd în cînd striga către vizitiu cu o încurajare 
aţițătoare : 

— Hai, băiete, hai, nu şovăi! 

— Nu şovăiesc, coniţă, n-aveţi grijă, mormăia Pe- 
tre fără a se întoarce, cu glas în care tremura un ris 
puţin batjocoritor. 

Goana vijelioasă ţinea de un ceas. Trecură prin Ru- 
ginoasa, prin Bîrlogu, prin Babaroaga, prin Gliganui. 
Pe cînd alergau acum spre Lespezi, văzură de departe 
un cârd de ciori, poate cîteva sute, de-a curmezişul 
şoselei, o împroşcătură de cerneală pe o colosală coală 
de hîrtie. Flăminde şi obraznice, ciorile numai cînd 
sania era să dea peste ele zbucniră brusc de pe pă- 


mint cu zgomotos filfiit de aripi şi croncăneli. Iapa: 


înaintaşă, într-un acces de spaimă, făcu o săritură în 
dreapta să se ferească parcă de primejdie. În aceeaşi 
clipă Petre o croi cu biciul peste burtă. Durerea o 
sperie mai tare, încît zvicni drept înainte, pe şoseaua 
netedă, într-un galop furios, stârnind şi frica tovară- 
şei sale de oişte. 

— Ce faci? Ce faci? ţipă deodată Nadina. Ne 
omoară !... Ajutor ! 

Se agăţă îngrozită de gitul lui Titu, în vreme ce caii, 
sforăind şi ciulind urechile, goneau nebuneşte, izbind 


deseori cu picioarele dinapoi în frontalul bombat al ! 


. . ps > E A y i 
saniei. Atunci răsună glasul lui Petre, încrezător : 
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în? ai : ri 


Sa e vă speriaţi şi nu vă fie frică, coiigă: daca : 
sînteţi cu mine ! 


Glasul, acesta aspru şi ciudat îi imperii dc 
orice teamă. Auzi acuma şi pe Titu, care nu-şi pierduse 
cumpătul, zicînd : 

— Doamnă, doamnă, nu e nimic, i: liniştită ! 

- Încercă să zîmbească, parcă i-ar fi fost ruşine! de 
spaima trecută. Petre, cu spinarea îndoită uşor Înapoi, 
ţeapăn ca o stîncă, stringea hățurile, repetind lin şi 
totuşi poruncitor : 

— Hohoho !.... Hohoho !... 

Privindu-l, Nadina parcă vedea cum i se încleştează 
muşchii braţelor ca nişte căngi de oţel şi cum îi cresc 
mereu puterile, cu cît îşi înfige picioarele mai dirz în 
pămînt. Îşi recăpătă calmul complect. Ajunse iarăşi 
veselă în Amara şi, coborînd din sanie, rîse de toată 
întîmplarea, ciripind gălăgios : 

— Am tras o spaimă neroadă... Bine c-am avut un 
vizitiu energic ! 

Petre îşi întoarse spre ea Set taiblijorau de bătaia 
serului, cu mustăcioara aburită şi pişcată de sloiuri, cu. 
ochii mici, sfredelitori, î în care se jucau licăriri vii de 
bucurie. Spuse : ; ; 

„— Apoi iepele-s buiece, coniţă, că-s iapă iara d, 
toată vremea numai odihnesc şi mănîncă bine şi nu 
muncesc. Cum să nu le ardă de nebunii? 

„Şi scuipă triumfător între crupele pline: ale i iepe- 
lor extenuate. 
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— Bravo, Petre, bravo ! strigă Titu Herdelea, care 
în sfârşit izbutise a se descotoşmăni dintre blănuri şi, 
sărind jos, îl băru protector pe umăr. 

Nadina povesti la dejun întîmplarea, mpi a 
cu mici înflorituri pe care Titu, galant, le confirmă. 
înfloriturile se înmulţiră şi întîmplarea deveni o aven- 
tură, iar Nadina însăşi o eroină cînd repetă povestirea 
de mai multe ori invitaţilor ce începură să sosească mai 
spre seară. Cu cît observa mai mare îngrijorare la in- 
terlocutori, cu atit era mai mîndră, ridea şi declara ne- 
păsătoare că îi plac g grozav emoţiile violente şi îi pare 
bine c-a văzut şi moartea cu ochii. 

— Era să mă pierzi, Grig dragă... M-ai fi regretat 2 
zise sentimental, într-un moment soţului ei, care răs- 
punse mîngiind-o ca pe un copil nepriceput : 

— Asta Înseamnă că trebuie să fii prudentă cu plă- 
cerile, oricît te-ar tenta ! 

— O plăcere prudentă nu mai e plăcere! ripostă 
Nadina răsfăţată. 

Miron luga îşi primi oaspeţii cu o bonomie ce-i şe- 
dea bine, Nu poftise dintre vecini pe Platamonu, deşi 
Grigore crezuse că ar fi fost delicat de vreme ce e aren- 
daşul Nadinei şi al lui Gogu, şi nici pe Cosma Buru- 
iană, căruia Încă nu-i iertase minciuna cu furtul, oricât 
arendaşul, ca să-l îmbuneze, răsplătise pe ţăranii an- 
chetaţi şi bătuţi de pomană cu cîte un sac de porumb. 

Pe la şapte seara, sosiră, ultimii, prefectul Andrei 
Boerescu şi generalul Dadarlat, amîndoi cu nevestele, 
venind direct de la Piteşti şi urmind să plece pe urmă 
de aici fiecare la moşia lui, unul la Rociu, celălalt la. 
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Humele, unde aveau să petreacă sărbătorile. Prefectul 
era un bătrinel mărunţel şi rotofei cam de virsta lui 
Miron, plin de viaţă şi de vioiciune. Studiase odini- 
oară medicina şi chiar avea tăbliţa cu titlul pe zidul 
casei la Piteşti, dar n-a practicat niciodată, simțind o 
repulsie fizică față de boli şi suferințe. Nevastă-sa îi 
semăna, parcă i-ar fi fost soră, şi la înfăţişare, şi la 
temperament. Generalul Dadarlat în schimb, cu toate 
că avea o inimă ca untul proaspăt, părea fioros ca un 


haiduc mai ales din pricina mustăţilor mari, negre, 


vopsite, cu virfurile răsucite dirz, care contrastau cu 
părul de pe cap, rar şi cam cărunt. Doamna general, 
voinică şi înaltă ca şi bărbatul ei, era mai tînără mul 
ca dînsul şi încă cochetă. 

Marele hol ajunsese aproape neîncăpător. Puctcatal. 
neuitîndu-şi calitatea, își luă pentru început un aer de 
gravitate pe care însă îl lepădă repede, ca să nu-şi 
strice pofta de mîncare. Cînd află că Titu Herdelea e 
ziarist din Bucureşti şi încă de la gazeta guvernului, îl 
trase într-un colț şi-l chestionă amănunţit asupra si- 
tuaţiei politice, demonstrindu-i că în judeţul lui lucru- 
rile merg strună şi că el e popular şi iubit. 

În centrul interesului general continuă să rămție 
aventura Nadinei, constituind de alfel şi un subiect la 
care putea participa toată lumea cu deplină compe- 
tență. Însuşi Ioniţă Rotompan, o fire mai închisă, şi 
chiar ursuz, trăind singuratic la moşia-i Goia de cînd 
şi-a măritat fata, îi puse cîteva întrebări şi dădu din 
cap ocrotitor. Colonelul pensionar Ştefănescu, aren- 
daşul moşiei Vlăduţa, îşi adusese toate trei fetele, deo- 
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potrivă de drăşălaşe, în speranţa că Nadina, cu rela- 


ţiile ei în lumea bună, va fi adus de la Bucureşti și 
tineri serioşi. Nadina le-a îmbrăţişat într-adevăr foarte 
amabil şi a poruncit lui Raul să le facă curte, însărci- 
nare de care el se achita conştiincios şi cu cîte-o pri- 
vire tainică desperată după Nadina. Căpitanul Lache 
Grădinaru, crezindu-se irestibil pentru că numai cu să- 
bioara lui a cucerit proprietatea Cantacuzu, de peste 
trei mii de pogoane, ca supliment la o nevastă urâţică 
şi prostuţă, bătea zelos din pinteni pe lîngă Nadina 
şi-şi sublinia străduinţele cu cîte un suspin însoţit de 
intoarcerea ochilor pe dos. Ca să scape de el, Nadina 
fu obligată să se retragă puţin deoparte cu Titu Her- 
delea. 

— E idiot rău căpitanul ăsta ! zise ea plictisită. 

"Titu se socotea întrucitva tovarăş şi complice. Aflin- 
du-se acuma Între patru ochi cu ea, i se păru şi mai 


frumoasă, decoltată adînc şi cu braţele goale cum era, Să 


şi cu o strălucire stranie pe figura-i enigmatică. Îi şopti 
cu entuziasm reţinut : 

— M-am ales şi eu cu ceva din păţania de azi, că 
v-aţi încolăcit braţele pe gitul meu cu atita ardoare de 
parcă... e 

"— Vezi, nici nu mi-am dat seama, zimbi Nadina. 
Îţi închipui, însă, că n-a fost cu intenţie... 

— Din nenorocire ! făcu tînărul Herdelea. 

în clipa cînd să se aşeze la masă, afară, sub ferestre, 
răsună o colindă. Toată lumea o ascultă cu plăcere. 
Mai urmară două. Era corul de fete şi flăcăi înjghebat 
de învățătorul Dragoş înadins, pentru a face o surpriză 
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Re i ca pe ae A Dă sa 


Y 


bătrânului luga, care fu într-adevăr mulțumit. Porunci 
să-i ospăteze bine pe toţi, iar pe Dragoş îl felicită şi-l 
opri la masă. 

- Fireşte, cina se prelungi pînă spre miezul nopţii, 
stropită cu vinuri variate, animată de muzica vestitu- 
lui Fănică de la Piteşti şi de inevitabilul toast al pre- 
fectului, pe care bătrînul colonel pensionar Ştefănescu 
se simţi dator să-l complecteze cu complimente galante 
la adresa Nadinei şi a celorlalte cucoane prezente... Pe 
urmă Nadina ceru să danseze şi dansul se generaliză 
fără să se ridice masa. Perevele de sticlă dinspre hol se 
dădu în lături, lăutarii trecură la mijloc şi astfel fură 


împăcaţi şi cei rămaşi în jurul mesei, şi dansatorii care 


se puteau frămînta în largul lor dincolo. 

Nadina reuşi să înduplece pînă şi pe Miron Iuga să 
facă un vals bătrinesc cu ea. Totuşi aici rolul principal 
revenea lui Raul care, pentru a fi pe placul Nadinei, 
dansă pe rînd cu toate cucoanele. Singură soţia prefec- 
tului îl refuză, scuzindu-se amabil că nu mai e în vîrsta 
cînd unei femei îi şade bine să-şi arate grațiile. Gogu 
Ionescu, în ciuda celor aproape cincizeci de ani, făcea 
o concurenţă redutabilă lui Raul ; adevărat că el juca 
înai mult cu Eugenia şi de dragul ei. Nici Titu Herde- 
lea nu vroia să rămlie mai prejos, îndeosebi pentru plă- 
cerea de-a dansa cu Nadina, căreia îi şi spuse languros 
în timpul unui boston : 

— Soarta mă răzbună pentru azi-dimineată... Şi-i 
strînse mijlocul. 

 Nadina îi zise cu indiferenţă : 
— la seama, că porneşti pe urmele căpitanului !. 
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'Tinărul se pleoşti, parcă ar fi primit un duş rece. Îi 
era ruşine că a fost fără tact şi se retrase la masă, așe- 
zîndu-se modest lingă învățătorul Dragoş. De acolo 
urmări un răstimp pe Nadina, care acuma dansa cu 
Brumaru. 

— Cel puţin sper că observi cît mă sacrific ? întrebă 
Raul ajungînd cu ea într-un colţ mai depărtat. 

„ Nadina se lipi de el, fără să-l privească, în loc de 
răspuns. : 

— Sînt exasperat... Nu mai pot !... De ce mă chi- 
nuieşti aşa ? continuă Raul, stringînd-o şi alunecîn- 
du-şi braţul pe spatele ei. - 

— Ai răbdare! murmură Nadina. Nu mă stringe 
aşa, că ne observă lumea... 

— Mi-ai promis solemn, Nada, nu-i aşa ? insistă el. 
Te aştept, Nada, auzi ?... Vii 2... Vii ? Te rog... Nada... 
-— Da, da... Sss... Taci ! şopti ea, încleştîndu-şi ner- 
„vos mina stingă pe braţul lui, fiindcă în aceeaşi clipă 
auzi aproape glasul căpitanului întovărăşit de vije- 
lioase bătăi din piteni : 

— Coniţă, mai fie-vă milă şi de noi ăştia care... 

Nadina părăsi pe Brumaru şi trecu în braţele căpi- 
tanului, ciripind : : 

— Domnul are dreptate... Tu aşteaptă, Raul ! Să te 
mulțumeşti cu. sfîrşitul !... 


Căpitanul Grădinaru, încîntat, se depărtă cu ea în- 


tr-un elan furtunos şi triumfal. 
Titu Herdelea văzu pe Brumaru rămas în mijlocul 
holului, cu ochii după perechea ce dispărea. Zimbi în 
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sine satisfăcut că şi Raul o fi păţit ca dînsul sau ceva 
similar şi-şi zise cu admiraţie : „Minunată femeie !“ 

Lîngă el, la masă, discuţia era în toi. Prefectul 
Boerescu adusese vorba despre guvern, lăudindu-l ne- 
greşit şi astfel stirnind criticele din ce în ce mai vii ale 
colonelului pensionar Ştefănescu, care nu se stia să 
declare că „mergem spre dezastru sigur dacă se tole- 
rează anarhia“. El nu face politică şi nu-i pasă ce 
partid e la putere, dar pretinde ca guvernul să fie ener- 
gic, să ştie ce vrea şi să păstreze ordinea şi disciplina, 
altfel ne prăpădim. 

— Lasă colonele, că anarhia numai dumneata o vezi 
pentru că eşti în opoziţie, zise prefectul cu superiori- . 
tate. Degeaba spui că nu faci politică. N-ai votat cu 
dumnealor acum doi ani 2... Care va să zică ?... 

— Domnule prefect, eu votez cu cine-mi spune con- 
ştiinţa mea de cetățean cinstit ! strigă colonelul aprins. 
Nu sânt înscris În nici un partid, nici la ei, nici la dum- 
peavoastră, tocmai ca să-mi păstrez libertatea. jude- 
căi ! 

— Nu te supăra, colonele, degeaba ! reluă Boerescu 
blajin. Eu nu te acuz că ai votat cum ai vrut, dar nu 
pot admite să fim denigraţi pe nedrept. Atât! 

Apoi, fără a mai aştepta să-şi vie în fire pensiona- 
rul, se adresă deodată, parcă printr-o inspirație feri- 
cită, învățătorului Dragoş, care tăcuse pînă atunci : 

„— Ascultă, domnule... ăsta... cum te cheamă, că 
ţi-am uitat numele... domnule învățător ! 

— Dragoş ! complectă învățătorul. 
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— Da, Dragoş... Spune dumneata, că trăieşti în mij- 
locul ţăranilor şi eşti ieşit din popor, dar spune deschis, 
fără nici o sfială : este linişte şi ordine pe aici ori e 
cum zice dumnealui ? Poftim ! Te rog! . ; 

După o uşoară ezitare, învățătorul răspunse uitin- 
du-se drept în- ochii prefectului : 

— Este pace şi linişte, dar e şi multă sărăcie ! 
„Boerescu se încruntă puţin : 

— Sărăcie, da, fireşte... Sărăcia însă nu intră în atri- 
buţiile guvernului.. Asta depinde de împrejurări şi de 
oameni. Guvernul trebuie să ţină cumpănă dreaptă şi 
atît! 

Dragoş, ca o justificare, continuă mai viu : 

— Desigur, dar vedeţi dumneavoastră, sînteni 
de-abia la Crăciun şi marea majoritate a oamenilor nu 
mai au porumb... E îngrozitor ! Gîndiţi-vă ce vor face 
nenorociţii pînă în toamna viitoare ? Sînt siliți să cer- 
şească pur şi simplu. Ce-a fost azi aici, la domnul Iuga, 
o jale... Zeci de femei şi de bărbaţi să se milogească 
pentru porumb, numai pentru porumb, şi să se îndato- 
reze peste puterile lor. Şi ce-a fost aici e pretutindeni, 
dacă nu şi mai rău... . 

Colonelul Ștefănescu îşi redobîndi încrederea şi-l în- 
trerupse, adresîndu-se prefectului : 

_— Va să zică întocmai ce afirmam eu, iubite dom- 
nule prefect ! Exact !- Oamenii nu se ajung, şi mur- 


mură, şi se agită, şi ameninţă. Asta nu e anarhie, pen- 


tru Dumnezeu, domnilor 2... Şi încă am avut un an mai 


"bunişor, de s-au făcut de toate, potrivit. Închipuiţi-vă, 
însă, dumneavoastră ce s-ar întîmpla dac-ar da Dum- 
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nezeu o secetă sau altă pacoste ! Ei, ce să vă mai spun, 
cred că ţăranii s-ar năpusti, fără multă vorbă, la ham- 
barele boierilor, dacă nu şi mai rău ! 

Boerescu era încurcat mai ales din pricina lui Titu 
Herdelea, care s-ar putea să bată toba pe la Bucureşti 
ce-a auzit în judeţul lui şi să-i scoată faima că e pre- 
fect slab. Se gîndea la o replică zdrobitoare, nu-i ve- 
nea nimic În minte şi se enerva. Între timp, Miron'luga 
observă liniştit : 

— "Toate astea sînt efectele demagogiei deşănţate ce 
se face la orașe. De acolo porneşte răul şi se propagă 
nemulţumirea ţăranilor şi spiritul de dezordine. Cind 
oamenii pretinşi serioşi proclamă că ţăranii nu pot trăi 
fiindcă n-au pământ, cum să nu ceară ţăranul pămînt 
şi cum să mai respecte învoielile ? Aici e buba, 

— Coane Miroane, vorbeşti din inima mea ! strigă 
colonelul. "Țăranul şade la ctrciumă, îşi bea acolo toată 
munca şi pe urmă se vaită că nu se ajunge... 

" Învățătorul nu se putu opri să nu zică: 

-— Adevărat, sînt mulţi beţivi, dar nu... 

“ Pensionarul nu-i dădu voie să sfirşească şi continuă t 

— "Toţi sînt îndărătnici şi lacomi, domnule! De 
aceea trebuie o mînă de fier să-i dezmeticească, altfel... 

Prefectul întrerupse batjocoritor, parcă şi-ar fi găsit 
replica definitivă : 

„— Dumneata vrei un guvern care să-ţi dădăcească 
ţăranii, colonele ! Ei, bată-te să te bată ! De ce nu spu- 
neai 2... Ai văzut ce cere dumnealui de la guvern, dom- 
nule Herdelea ? Ia să scrii asta la Drapelul, să-şi dea 
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seama şi cei mai mari câte de toate ni se cer nouă, care 
îi reprezentăm ! 
“Titu Herdelea surise înţelegător, iar prefectul trase 
cu ochiul. 
Atunci însă doamna Pintea dădu semnalul plecării 
la care se ralie îndată şi soţia prefectului. Grigore şi 
Miron zadarnic mai încercară să se împotrivească. În 
câteva minute toți oaspeţii, spăimîntaţi că orele sint 
aproape patru, se ridicară. Se ivi totuşi o problemă 
gravă, pusă de doamna Pintea însăşi : cum să facă oare 
cu cei trei copii ai ei pe care îi culcase îndată după 


cină şi acuma dormeau duşi ? Îi era milă să-i scoale şi 


frică să nu se îmbolnăvească ieşind, încălziţi, în gerul 


de afară. Toată lumea luă parte la dezbatere cu dife- * 
rite soluţii. Grigore hotări să rămtie şi soţii Pintea să 


doarmă aici, iar miine vor trece la Lespezi unde au stat 
şi vor mai sta destul. Au la dispoziţie o cameră bună 
chiar alături de a copiilor, care e lîngă a Nadinei, aşa 
că vor fi ca acasă... 

După ce, încetul cu încetul, mosafirii se risipiră şi 
Miron luga se retrase în vechiul conac, cei rămaşi se 
suiră împreună la etaj. În hol mai stătură de vorbă 


câteva minute, apoi se despărţiră. Soții Pintea, cu pre- | 


cauţia necesară, îşi aruncară ochii în odaia copiilor 


înainte de-a se retrage în odaia lor. Titu Herdelea şi 4 
Brumaru, ale căror camere erau alăturate şi dincolo de 
deschizătura mare a verandei cu geamlic albastru de - 
deasupra intrării principale, trecură de asemenea la 
culcare. Cum prin geamlicul verandei pătrundea lu- 
mina lunii pline, Titu se opri un moment în mijlocul - 
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holului şi de acolo, întorcîndu-se spre Nadina şi Gri- 
gore, zise melancolic, cum şade bine unui poet : 

— Ce noapte divină ! 

Nadina deschisese uşa iatacului ei. În lumina palidă 
a candelei se vedea patul mare, alb şi cald, cu portre- 
tul ei deasupra. Grigore întrebă încet : 

— Eşti mulţumită, iubirea mea ? | 

— M-am amuzat foarte, foarte bine, murmură Na- 
dina şi, după o mică pauză, abia stăpînindu-şi mole- 
şeala, adăugă : Dar acuma sînt așa de obosită că... 

Bărbatul o privea. Îi era milă de extenuarea ei vă- 
dită. Îi şopti blind : 

— Ai dansat prea mult... Ce are a face! Bine că 
eşti mulțumită... Eu te las, inima mea ! Noapte bună ! 

O strînse în braţe şi-i sărută buzele fierbinţi ca fla- 
cările. Desfăcîndu-se alene din strinsoarea lui, Nadina 
zîmbi : 

— Cât eşti de drăguţ că nu... Noapte bună, Grig 
drag ! ' 

Grigore rămase o clipă în faţa uşii ce se închise. Auzi 
de Jos şoapte şi paşi, servitorii care făceau puţină or- 
dine înainte de-a se duce la odihnă. Stinse lampa ce 
atîrna din tavan. Razele albăstrite ale lunii se îngînau 
cu întunerecul negru. Îşi cunoştea prea bine drumul 
prin coridorul mic şi îngust la dormitorul lui obişnuit, 
aflat mai în fund, cu fereastra spre conacul vechi. 

Se dezbrăcă, se trînti pe pat. Somnul nu venea. Ini- 
ma-i era plină de o bucurie neastimpărată. Dorea pe 
Nadina cum n-o mai dorise de mult. Şi totuşi s-a retras 
aici singur. Dacă ar fi insistat... Dar e mai bine așa. 
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“Alfel ce deosebire ar fi între iubirea lui şi a unui bădă- 
ran care nu cunoaşte decît împlinirea poftei cu orice, 
preţ? : | 

Gindurile îi alergau, se împleteau, se goneau, făureau 
planuri, le sfărimau, stirneau speranţe... 'Trecuse mai 
bine de un ceas şi nici urmă de somn. Poate e şi prea 
cald în odaie. Se sculă, îmbrăcă un halat, aprinse o 
țigară. Trebuie să se răcorească puţin. Întunericul era 
acuma mai negru. În hol razele lunii se zvircoleau ne- 
putincioase. Ajunse bîjbtind în deschizătura verandei 
unde erau cîteva fotoliuri şi mescioare. Îşi pipăi un jilț 
şi se aşeză Încet, cum şi venise, parcă i-ar fi fost teamă 
să nu turbure somnul celorlalți. Şedea cu spatele spre 
peretele care-l despărţea de iubirea lui. În faţă, pieziş, 
prin sticla albastră, îl privea discul enorm, speriat şi 
curios al lunii. Tăcerea, mai mare aici decît în dormi- 
torul lui, îi făcea bine ca şi răcoarea ce-l înconjura şi-i 
mulcomea bătăile inimii. Lăsă capul înapoi pe rezemă- 
toarea fotoliului şi închise ochii, zicîndu-şi amuzat : 
„Ce nostim ar fi să adorm aşa !* Din cînd în cînd însă 
trăgea din ţigară schiţind cîte un rotocol de lumină 

„roşiatică. 

- Deodată i se păru că o uşă s-a deschis şi s-a închis 
atât de domol, că nici nu i-a auzit zgomotul. Ascultă o 
clipă, apoi, nemaiputindu-şi stăpâni răbdarea, se ridică 


brusc în picioare. Jilţul se lovi de perete cu zgomot 


linced de vată. Se uită întii în stînga, spre iatacul Na- 
dinei, pe urmă în dreapta. Pe zidul dintre uşa lui Her- 
delea şi a lui Brumaru parcă tremura o umbră cenuşie 
în bezna complectă. Grigore se apropie intrigat. Um- 
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bra era lipită cu braţele. întredeschise. O apucă de 
umărul gol şi-n aceeaşi secundă, recunoscînd-o :. 
ia A tu 2... Credeam, că vreo servitoare... 
Simţi umărul moale, rece şi puţin jilav. Îşi smulse 


murise ata Pg j 
„mina, parcă ar fi atins o piele de şarpe. Cuprins de 


scîrbă şopti : 
— Tirfă! 
Apoi întoarse spatele şi porni prin întunericul în- 
groşat spre fund, grăbit, ca şi cînd un val de frig ar fi 
ameninţat să-i îngheţe inima... 
A doua zi Raul Brumaru, mai matinal decît toți, 
cobori spilcuit, fericit, fredonind vesel o arie nouă 
care făcea furori la Paris. Jos, dădu peste Grigore.  . 
— A, Grig ?... M-ai întrecut, monşer... Credeam că 
voi fi cel dintii ! strigă apropiindu-se cu mîna întinsă. 
Grigore, fără să-i observe mîna, răspunse întunecat : 
— Pleci imediat la Bucureşti !... Sania e la scară. 
a. plete vorbe fără şir, se miră. 
— Ai un sfert de oră. Grăbeşte-te ! 
- Peste un sfert de oră Raul era îmbrăcat. Petre, care 
ţinea încă locul lui Ichim, ridică biciul. Pe cînd por- 
neau, din capul scări Grigore strigă : 
— Ia seama, Petre, cu iepele ! 


FRIGURI 


1 


“Toată lumea regretă a doua zi plecarea subită a lui 
Brumaru, o comoară de bună dispoziţie. Totuşi lipsa 
lui nu împiedecă să domnească o veselie atit de ser 
îi plină, că doamna Pintea, văzînd că soțul ei se întinde 
| la conversaţie cu Miron Iuga şi cu Titu, trebui să fie. 
i păzite PP să plecăm, Alexandre dragă, altfel ne 
| "apucă aici a doua noapte ! : 
| Nadina, ca să ia niţel aer şi să se mai dezmorţească, 
ţi însoţi pînă la Lespezi. Se întoarse tirziu, tocmai la 


masă. i 
După programul stabilit, ziua a Fola de Crăciun 
urmau să o petreacă toţi la Gogu. Bătrînul luga avea 
să rămiie singur ; el nu-şi schimbă obiceiurile dea nu 
se mişca de acasă în zilele de sărbători. Acuma însă 
Grigore anunţă că nici el nu se va putea duce, fiindcă 

- trebuie să se repeadă negreşit pînă la Piteşu, unde â 
fost chemat de nişte afaceri foarte importante şi care 
nu suferă amînare. 


- Titu Herdelea se bucură că va întovărăşi singur pe 
Nadina, deşi ea părea cam plictisită. La Lespezi, unde 
au fost opriţi şi la cină, s-a plins de bărbatul ei, spu- 
nînd că sensibilitatea firească îi e maltratată în căs- 
nicia asta în fiece moment. Spre seară s-a mai înviorat, 
iar la întoarcere a fost drăguță şi veselă, a ciripit tot 
timpul, a rîs de glumele lui Titu, a oprit sania ca să 
admire luna şi a lălăit felurite cîntece franţuzeşti cu 
glasul aburit de ger. 


Nadina într-adevăr se simţea într-o situaţie în- 
curcată şi nu ştia ce atitudine să aibă din pricina lui 
Grigore care, fără să bage de seamă ceilalţi, nu i-a 
mai adresat nici un cuvînt, necum să-i ceară vreo 
explicaţie. Bănuia că Grig s-a dus după Brumaru, ca 
să se bată în duel. Un duel însă ar atrage după sine 
inevitabil divorţul. Dacă se înlătură duelul, atunci 
poate Grigore a găsit alt aranjament, mai puţin ro- 
mantic. De aceea a şi vorbit ea la Gogu despre căs- 
nicia ei într-un ton care să justifice vrice eventualitate 
ulterioară... 

A treia zi de Crăciun, pe cînd se întorcea dintr-o 
plimbare pe jos, un grup de țărani o întîmpină în 
curtea conacului. Se roşi şi se enervă. Între ţărani era 
şi Petre, pe care oamenii îl luaseră socotind că are să 
fie ascultat cu mai multă bunăvoință, fiindcă a pur- 
tat-o cu sania. Flăcăul însă n-apucă să rostească nici 
trei vorbe că Nadina îl şi întrerupse cu asprime: 

— Ce, aţi început acuma să-mi aţineţi calea ? Nu 
v-am spus că nu vind? Atunci ce mai vreţi? De ce 
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nu mă lăsaţi în pace? Eu am venit “aci să fiu 
piştită, nu să... E 
Trecu Înainte şi urcă treptele minioasă : 
— Atita necuviinţă nici n-am mai pomenit ! 
Tînărul Herdelea o urmă speriat şi clătinînd din 
cap. N-ar fi crezut-o capabilă de o izbucnire aşa de 
energică. ă pă 
Ţăranii rămaseră pe loc. Se uitară “unii la alui 
nedumeriţi. Într-un tirziu Marin Stan, potrivindu-și 
căciula, făcu glumeţ : 
_— Îndrăcită muiere ! 
„Petre însă bombăni mohorit : 
"— Apoi stai, cucoană, c-om mai vorbi noi îm- 
preună ! i 
După-masă, la Dragoş, Titu Herdelea trebui să as- 
culte iarăşi durerile satului. 
În acelaşi timp, Miron luga discuta mai pe îndelete 
cu Nadina, fireşte despre Babaroaga. 
În sfârşit duminecă, a patra zi, pe înserat, sosi 
Grigore. Se scuză că a lipsit atîta vreme şi era vesel, 
parcă toate i-ar fi mers în plin. Înainte de cină spuse 


Nadinei că ar dori să-i vorbească. Simţind în glasul - 


şi în ochii lui o vioiciune melancolică, Nadina întrebă” 
cu un zîmbet de ispitire : 
"— Vrei să mergem sus la mine ? 

— Nu, nu! protestă bărbatul, inchizîndu-se brusc 
ca în faţa unei primejdii. a 

Se retraseră Într-un salonaş unde Grigore zise li- 
niştit şi simplu : Sua, pi 

— Tată ce-am hotărît definitiv |! 


A 
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Că miine, luni, cu acceleratul de după-amiazi, va 
să aibă timp să se pregătească, va pleca la Bucureşti. 
Se va pune fără zăbavă în legătură cu un avocat si 
va face ea cererea de divorţ. Motivul l-a creat el: 
părăsirea domiciliului. N-a fost bineînțeles, la Piteşti, 
unde n-avea ce căuta în zilele de sărbători, ci la Bucu- 
reşti, să-şi mute toate lucrurile personale la mătuşă-sa 
Mariuca, văduva generalului Constantinescu. A făcut 
gestul, oricît i-a venit de greu, spre a evita scandalul. 
Cu condiţia ca ea să nu tărăgăneze divorţul. Alt- 
minteri n-ar garanta că va rămînea pasiv pînă la 
capăt. Tînărul Herdelea o va întovărăşi, ca să nu 
călătorească singură. A luat el biletele la Costeşti, 
aşa că n-au decît să se urce în tren. 

Nadina îl privise întîi intrigată, pe urmă l-a as- 
cultat calm, cu o uşoară fluturare de ironie în col- 
şurile gurii. : 

— Bine! făcu la sfirşit şi ieşi urmată de aproape 
de Grigore. 

_ La masă declară că i s-a urit şi miine pleacă acasă. 
Miron încercă s-o mai oprească. În zadar. Îl lasă 
însă pe Grig aici, dacă domnul Herdelea vrea să-i 
fie tovarăş de drum. Fireşte, domnul Herdelea primi. 
cu entuziasm şi de dragul ei, şi de bucurie că poate 
să economisească cheltuiala de tren. ZM 

Despărțirea. se făcu în hol. Afară era un ger nă- 
prașnic. Nadina, înmănușată şi îmbondorită, întinse 
mâna natural : 

— La revedere, Grig ! 
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— Adio! şopti aproape imperceptibil Grigore 


de-abia atingind mănuşa, parcă i-ar fi fost frică. 

Bătrinul Miron o conduse pînă la uşa care rămase 
un răstimp deschisă, lăsînd să pătrundă înlăuntru un 
val de aer proaspăt şi înviorător. 

— Ce femeiuşcă nostimă şi simpatică! murmură 
bătrinul, frecindu-şi mîinile. Păcat că ai lăsat-o să 
plece aşa curind, Grigoriţă ! 

Cînd află despre divorţ, Miron se cruci. Nu se 
poate ! Asta e nebunie. Toate explicaţiile lui Grigore 
fură zadarnice, mai ales că el nu-i mărturisea tocmai 
motivul hotărîtor. Bătrinul refuză să admită, deşi nu 
spunea, socotind că prin divorţ ar pierde speranța 
de-a mai fi preferat la vînzarea Babaroagei. 

— Cred că ea e mai înţeleaptă ca tine şi nu va cere 
despărțirea ! făcu Miron luga. . 

„— Ar fi mai dezagreabil pentru ea ! zise Grigore. 


2 


- 


Gerul ţinea de patru săptămîni, dinainte de Crăciun, 
şi nici gînd să se mai înmoaie. Satul părea îngropat . 


în zăpadă pînă-n briu. Focul în vatră nu se putea 
stinge. Boierul Miron s-a îndurat de suferința oame- 
nilor şi i-a lăsat să-şi aducă din pădurea lui, crengi, 
uscături, fără parale şi fără să-i însemne în catastife. 
Dar iarna se lungea şi uscăturille, puţine în pădurea 
boierească. Unii începură să-şi puie pe foc gardurile, 
alții să-şi taie pomii de prin grădini. 
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Dumineca următoare primăria se umplu de 0a- 


“meni. Primarul Pravilă, venit mai devreme, a aşteptat 


liniştit să se adune lumea şi n-a vrut să spuie nimănui 
ce porunci are de vestit. Numai cînd a văzut că şi tinda 
e ticsită şi nici în cancelarie nu mai încap alpi, a 
început să vorbească cu glasul uşor tremurat de sfertul 
de ţuică ce-l dăduse repede peste cap la Busuioc, tre- 
cînd încoace, ca să-şi dreagă energia. După ce se lăudă 
că e un om milos, că se poartă bine şi creştineşte cu 
lumea şi că acoperă multe greşeli, se plinse că totuşi 
Amara ar fi pe cale să ajungă satul hoţilor, fiindcă de 
la Crăciun n-a fost noapte să nu se întimple vreun 
furtişag. Arendaşul Cosma Buruiană e jăcmănit ca-n 
codru şi e ameninţat să rămiie fără porumb de sămință. 
— Apoi ne-au omorît destul jandarmii astă-toamnă 
din pricina dînsului ! mormăi Serafim Mogoş, de-l au- 
ziră toţi. 
Primarul recunoscu, dar scuză pe arendaş, că a des- 
păgubit pe toţi anchetaţii de atunci, deşi n-ar fi fost 
obligat. Leonte Orbişor strigă din tindă : 
— Numai că bătaia nu se-ntoarce, dom primar ! 
Cosma Buruiană, totuşi, n-a reclamat ca să nu mai 
afle boierul cel mare şi să iasă iarăşi pacoste pe oameni. 
De vreo săptămînă răufăcătorii dau tircoale şi pe la 
curtea boierului Miron. Şi încă boierii ca boierii, că 
omul ciupeşte de la boier şi zice că nu-i păcat, că tot 
din munca lui vine: Dar s-a furat şi de la oameni, cu- 
tăruia o găină, cutăruia porumb... Părintelui Nicodim, 
barem, ştie tot satul, acum trei zile i-au luat toată 
carnea de la doi porci tăiaţi de Crăciun. Ginerele dum- 
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ati Filip Ilioasa, e de faţă ; să spuie dacă e ade- 
vărat !... Primarul făcu o pauză, ca să dea răgaz gine- 
relui să răspundă. Filip, greoi şi tihnit, se scormoni, 
tuși, dădu din cap, pregătindu-se să dojenească mai 
aspru pe ticăloşii care au păgubir pe însuşi slujitorul 
bisericii. Pînă să deschidă el gura, Ignat Cercel zise în 
doi peri :. 

„— Cine” fură, fară de la cine are... Că de la alde 
mine ce să fure ? Sărăcia ? 

Ciţiva riseră, şi în cancelarie, şi mai cu seamă în 
tindă. Primarul se supără : 

— Lasă gluma, Ignate, că nu v-am strîns eu aci 
pentru glume, să ştii ! 

— Nu-i glumă, dom” primar ! făcu țăranul, reluîn- 
du-şi glasul umil obişnuit. Că „porcul mi l-a luat per- 
ceptorul la bir, porumb n-avem, lemne n-avem şi- mi 
ţipă copiii toată ziua de foame şi de frig... 

-— Nu mai putem, oameni buni ! strigă deodată şi 
Leonte Orbişor, încurajat parcă. Din iarna asta nu-i 
chip să ieşim. Ori ea Ori. 

— Aşa-i, aşa-i ! întăriră mai multe glasuri în idddă, 
-Murim ! 

Din vălmăşag se Pa mai clar o voce. ascultă Ș 

— De trei zile n-am băgat nimica-n gură, de nici 
nu ştiu cum mă mai ţin pe picioare, uite asta mi-e 
crucea |! a î 

Primarul, ca să-şi redobîndească autotitatea, răcai 
mânios : CR : rea 

:— Hol... Ho!, 1... Destul |. şi, potolindu-se - puţin 
zgomotul, urmă ini mai blind : Sărăcie este, co 


3 


vedem, şi foame berechet, n-am ce zice. Dar aşa miine 
ai să-mi pui mîna-n beregată, că ţi-e foame. Se poate ? 
„— Apoi, da, făcu glasul ascuţit de adineaori cu un 
ton care putea fi şi afirmativ, şi negativ. 
Era Melente Heruvimu, înalt, supt, cu faţa galbenă, 
parc-ar fi fost bolnav de lingoare şi cu nişte ochi 
negri, aprinşi de desperare. Avea acasă trei copii şi o 


_mevastă care zăcea. de astă-toamnă de nici nu trăia, 


nici nu murea. 

Pravilă primi, răspunsul în. înţelesul bun şi, clabnd 
firul de unde se încurcase, declară că de azi încolo el se 
spală pe miini şi va da pe mîna jandarmilor orice 
nelegiuire, să descopere ei pe făptaşi şi să facă ordine 
în sat. Serafim Mogoş iar mormăia, ca şi cînd ar fi 


avut un spin în inimă : 


„— Că nici jandarmii nu-s puşi să batjocorească. şi 
să chinuiască degeaba pe oameni ! 

— Dar şi oamenii să fie de omenie, Serafime ! re- 
plică primarul energic. Şi de altfel — continuă către 
ceilalți — eu am isprăvit de spus. Să mai spuneţi şi 
dumneavoasră ce ştiţi şi cum socotiți. Numai pe urmă 
să nu zică nimeni că-s om rău şi că n-a știut! 

- Porniră mai mulți deodată să vorbească, fiecare 
despre altceva. Petre Petre, care stătea lîngă Nicolae 
Dragoş, strigă milităreşte : 

„— Staţi, oameni buni ! Unul cîte unul să spuie ce 
vrea, ca să ne putem înţelege ca oamenii ! 

începu Luca Talabă fără a zăbovi însă cu nici un 
cuvint asupra grijilor primarului, ci ocupîndu-se în- 
dată de Babaroaga, care nu-l lăsa pe el să doarmă. 
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Iarna, oricît de grea, trece ca părerea, ca miine se des- 
_primăvărează şi vin muncile : 
— Ce facem, măi oameni ? Stăm așa cu braţele 


În mijlocul vălmăşagului stirnir se auzi iar glasul 
lui Trifon Guju, mai pătrunzător : 

— Ne ducem şi pînă la vodă să ne facă dreptate! 

Primarul se răcorise răcnind ; continuă deci mai li- 
niştit şi chiar cu o undă de batjocură : 

— Măi oameni, măi oameni, de ce vorbiţi voi nu- 
mai prostii ? C-altminteri parc-aţi fi oameni de treabă 
ca toţi oamenii ! Unde-aţi mai pomenit voi ca un boier 
să-şi arunce moşia cum arunci gunoiul ? Că Trifon 
ăsta, care pălăvrăgeşte, nu şi-ar da o coajă de mămă- 
ligă, dreptu-i că nici n-are, ş-ar vrea ca alţii să-i dea 
lui o moşie întreagă : „Na, măi Trifoane, bagă plu- 
gul !...“ Iacă, sînt şi eu om în toată firea, dar d-astea 
n-am pomenit. Şi nici dumnealor, nici Luca, şi doar 
a fost primar înaintea mea, nici Filip, nici moş Dragoş, 
nici moş Lupu, măcar că-i mai bătrin ca toți... Numai 
bărbaţi de omenie, şi n-au pomenit ! 

— Apoi cine are de toate nu mai aude nimic, dar 
cine n-are nimic ascultă la toate şi trage nădejde ! se 
tîngui Ignat Cercel. C-altfel am pieri sau cine ştie ce 
am mai face. 

— Rău, Ignate ! eralee rău ! se înflăcără iarăşi pri- 
marul. Omul zdravăn pune umărul şi scoate carul din 
şanţ, nu stă să i-l scoată alţii. 

— Muncim, slavă Domnului, pînă ne crapă ochii şi 
sot degeaba ! bombăni Melente Heruvimu, amărit. 
"— Negreşit, Melente, trebuie să muncim, că d-aia 
sintem oameni şi nu hoţi ! urmă Pravilă grav, adău- 
gînd îndată cu alt glas : Dar văd că una am vorbit eu 
şi la alele aţi ajuns voi. Acu nu-i nimica, numai să 


încrucişate şi ne uităm cum o ia grecul 2... Cucoana 
ne prosteşte cu vorba, ba ne şi ocărăşte cînd o luăm 
mai de scurt. Apoi dacă stăm şi nu ne mişcăm, să nu 
se mai vaite nimeni de sărăcie, că sărăcia are să ne 
mănînce capul ! 

Petre socoti trebuincios să comunice o lămurire care 

- complica lucrurile, anume că cuconița se desparte de 
cuconul Grigoriţă. I-a spus Marioara Irinii, nepoata 
bucătăresei de la curte. Așa că cine ştie cînd şi cum 
va mai veni cuconița pe-aici, ca să mai poată vorbi cu 
dumneaei. 

Vestea aceasta încurcă mai rău limbile. Se încinse 
o gălăgie ca la cîrciumă. Imputările se îngroşau. Trifon 
Guju, mai încruntat şi cu glas mai ursuz ca totdeauna, 
aruncă în obraz primarului că pînă mai deunăzi şi el a 
spus că nu-i bine ce face Luca, iar azi o întoarce pentru 
că simte rost de chilipir. Pravilă se roşi, răcni, se dez- 
vinovăţi, dar Toader Strimbu îi acoperi glasul, strigînd 
din tindă : S 

— Dectr să umblaţi împotriva sărăcimii, mai bine 
ne-am duce cu toţii la boierii cei mari să-i rugăm să 
împartă moşia la oameni, dacă tot nu-i mai trebuieşte 

" cucoanei şi o leapădă ! 

— Uite-aşa, da! aprobă ascuţit Leonte Orbişor. 

Asta-i vorbă înţeleaptă ! 
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ştiţi că de aci înainte eu nu mai acopăr pe ine, ci 
vă lăs pe seama jandarmilor! 

— D-apoi o viaţă avem, nu.o sută ! bufni Serafim. 
Mogoş. 

"Răspunsul lui Mogoş supără însă atît de rău pe 
Primăt, deşi fusese dat cu glas mai liniştit ca altele, 
încât izbucni : 

— Ei, şg-acu să ieşi afară ! Că la voi vorba bună 
e ca ovăzul la gişte ! 

Oamenii ieşiră încetinel, se mai opriră în ogradă, 
apoi în uliţă, grupuri-grupuri, chibzuind și sfătuind. 

—" Nu le vine la socoteală, cum să le vie, să asculte 
durerile oamenilor ! zise Ignat Cercel într-un grup 
mai gălăşios. 

— Vezi bine că nu, făcu şi Toader Strimbu. Că 
dacă stăpînirea împarte moşia, apoi are s-o împartă 
la cei săraci şi fără pămînt, iar dînşii suflă a pagubă ! 

— D-aia tot umblă s-o ia dînşii, ca să n-apuce stă- 
pînirea să ne-o împartă nouă ! complectă minios Trifon 
Guju. Dar lasă, că nici noi n-om dormi... 

Petre plecă cu fratele învășătorului şi cu câţiva bă- 
trîni. Ardea să aducă iar vorba de conul Grigoriţă, ca 
să spuie oamenilor cât s-a purtat de frumos cu dînsul 
şi cum deunăzi, cînd s-a întors de la Costeşti de du- 


'sese pe cuconiţa la gară, după ce l-a ascultat din fir în 
“păr, a chemat pe Leonte Bumbu, logofătul, şi i-a po- 


runcit să şteargă din catastife toată datoria tătine-său 
şi să-i plătească numaidecît preţul unei perechi! de boi, 
nu numai a celui omorit în pădure, pe deplin. 
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„Pomenindu-se despre despărţirea boierilor, Petre se 
grăbi să dea amănuntele puţine ce le cunoştea de la, 
Marioara lui şi să adauge: 

— Cucoana e ţifnoasă şi Îndrăcită cum nu se mai 
poate, dar conul Grigoriţă, cum îl ştiţi, drept. şi mi- 
lostiv şi bun de parcă nici n-ar fi boier. Că binele ce 
mi l-a făcut mie n-am să-l uit nici în mormint.., 


“Titu Herdelea află în tren de la Nadina vestea di- 
vorţului. Nu credea. De-abia, cînd peste vreo zece 
zile, i-a confirmat-o Grigore, s-a convins.-Şi a ex- 
clamat cu multă părere de rău : 

— Cu toate astea, ce femeie drăguță ! 

— Prea drăguță ! a surts Grigore. 

Oricit de mult ţinea însă la Grigore Iuga i oricât 
admira pe Nadina, tînărul Herdelea nu mai avea răgaz 
să 'se ocupe deosebit de încurcăturile lor. Se întilnea 
deseori cu Grigore, se ducea pe la diînsul şi mîncau 
cîteodată împreună. Vedea şi pe Nadina uneori la 
cîte-un spectacol sau la Gogu Ionescu, cînd era poftit 
la masă. Altfel însă vîltoarea ziaristicii îl absorbea 
tot mai mult. Sub pretexte că evenimentele politice se 
intensifică, Roşu fi multiplica într-una însărcinările. 
Ca să ridice Drapelul, ambițiosul secretar de redacţie 
voia să-l doteze cu diferite rubrici noi şi, neavînd alţi 
redactori docili, punea pe Herdelea la contribuţie, iar 
el, zelos, primea fără a cricni. Aşa a devenit titularul 
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unei rubrici de curiozităţi, al alteia de ecouri politico- 1 
mondene şi al cronicii teatrale, singura pe care o făcea - 
cu plăcere, fiindcă îi era drag teatrul şi acuma se putea 
duce mai des şi gratis. 6 

Dar îndată ce s-a întors de la Amara, a avut o sur- 
priză din partea doamnei Alexandrescu, gazda lui lim 
bută şi amoroasă. Tot descosîndu-l cum a petrecut. 
la ţară şi neascultindu-l cu atenţie, ceea ce pe el. 
îl cam jignea, se pomeni deodată că-i zice foarte . 
încîntată : 

— Ştii că în lipsa dumitale Tanţa a fost mereu pe - 
aici şi mereu mi-a vorbit despre dumneata... Ce fată, 
domnu” Titu ! Nici nu-ţi închipui dumneata... Numa 
Mimişor a mea a mai fost ca ea, cuminte, şi frumoasă, 
şi deşteaptă ! A 

Apoi, după ce îl stîrni iar să povestească, peste două ] 
minute iar îl întrerupse, ameninţindu-l cochet cu de- 
getul şi învăluindu-l în nişte priviri de complicitate : - 

—  Hoţomanule, hoţomanule ! Mi se pare că ai pus - 
gînd rău Tănţichii noastre ? Ce să-ţi spun, n-ai gust - 
prost ! Fete ca Tănţica nu se găsesc pe toate potecile 
— şi frumoasă, şi de familie bună, şi cu educaţie... De! - 
Adevărat că şi dumneata eşti băiat bine, cu un cîştig 
bun, cu'viitor mare... Aţi fi o pereche cum nu se poate 
mai potrivită, numai să dea Dumnezeu să iasă cum 
cred eu ! E 

Şi vreo jumătate de oră Titu trebui să asculte aiurit 
explicaţiile, combinaţiile, planurile, sfaturile, îndemnu- | 
rile ei într-o succesiune vertiginoasă şi ameţitoare. Se. 
înfricoşă. Iubea pe Tanţa fără să-i fi trecut măcar prin. 
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minte posibilitatea însurătoarei, care, în situaţia lui, 
i s-ar fi părut cel puţin ridicolă. 

Tanţa într-adevăr venea mai în fiecare după amiazi 
la doamna Alexandrescu şi Herdelea se simţea din ce 
în ce mai încurcat. Ca o salvare posibilă îi licărea 
numai o mutare subită, care să-i piarză urma. Într-o zi 
însă pe cînd se afla la doamna Alexandrescu de vorbă 
cu Tanţa şi tocmai cînd doamna Alexandrescu îşi căuta 
un pretext să-i lase singuri, fiindcă ochii verzi ai Tanţei 
îşi îndeseau implorările drăgălaşe, se auzi deodată o 
timidă bătaie în ușă, după care, fără să mai aştepte 
răspuns, intră Marioara. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise ea puţin speriată, mai 
ales observînd pe Tana, căci de doamna Alexandrescu 
nu se jena. Venii pentru lecţie şi găsii încuiat şi... 

— E cheia în uşă, dragă Marioară ! sări Titu roşin- 
du-se şi vrînd să meargă spre ea. 

— Aşa? N-am observat... Atunci trec dincolo... 
Scuzaţi ! făcu fata dînd uşor din cap şi retrăgîndu-se 
cu un mic surîs către Herdelea. 

Cum se închise uşa, Tanţa, palidă, se sculă şi-şi luă 
haina să plece. Zadarnice fură explicaţiile îmbelşugate 
ale doamnei Alexandrescu. Tanţa se declara înşelată : 
de ce nu i-a spus nimica despre „stîrpitura“ asta care 
intră în camera lui ca la ea acasă ? Plinse şi se linişti 
puţin, dar nu vru să mai rămiie. Plecă posomorită ca 
o martiră. : 

— Vezi ce-mi făcuşi ? îi impută pe urmă doamna 
Alexandrescu. Mă aşteptam că ai s-o păţeşti odată cu 
lecțiile dumitale, că nu te mai astimperi şi n-ai răb- 
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dare de loc... Ei, a acuma ce te faci ? Zi a să sia de- 
licat cu Tanţa, că ea e foarte sensibilă şi inimoasă ! 


Dincolo îl aştepta altă scenă cu Marioara, pe care 


însă o îmbună mai repede. 
„ Seara, încheindu-și bilanţul zilei, fu totuşi  mulţu- 
mit. O întîmplare neprevăzută i-a adus o soluţie, 


Tanţa s-a supărat, aventura s-a încheiat. A doua zi * N 


Tanţa n-a mai venit. Nici a treia. S-a i isprăvit. 


Era sîmbătă, pe la începutul lui februarie. Titu - 
Herdelea avea de scris un articol important pentru 


ă ma Directivele i le-a dat însuşi Deliceanu şi, 
deci, ţinea enorm să se prezinte cu ceva excepţional, 
să se convingă şi directorul că are într-însul un cola- 
borator meritos. De aceea fu vesel cînd doamna 
Alexandrescu îl anunţă că se duce cu Jean, la părinţii 
lui, unde vor sta tirziu şi deci să aibă grijă de casă, 


iar dacă iese, să încuie bine şi să ascundă cheia la 8 


locul ei. 


În odăiță făcuse călduţ. În soba de tuci duduia focul. 
Acoperi mai multe file cu o lesniciune de parcă i-ar 
fi dictat cineva. Gîndurile i se înşirau ca mărgelele pe 


aţă. Fumul de tutun îi învăluia capul ca un nouiaş, 


de vată, iar pe duşumele mucurile aruncate la întâm- 
plare punctau pauzele inspiraţiei lui ziaristice. Pe la 
cinci, cînd începea să se întunece, nu- 1 mai lipsea decît 
o încheiere de efect. Ca să- şi scormonească avîntul, re- 
citi tot articolul, mormăind şi cu glas cîte o frază ce 


i se părea mai sonoră şi mai rotundă. 
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Se dezbrăcă. Îşi puse un halat vechi şi nişte papuci - 
ieftini, îşi pregăti cîteva ţigări şi se aşternu pe muncă. 


„Bravo ! Îşi zise la urmă. Pertecr ! Dacă e nici asta 

nu face senzaţie, atunci...“ 

" Sfârşitul de efect însă tot mu venea. “Căutindu-l 4 în 
rezervorul minţii, se ridică, luă lampa de pe noptieră 
şi o duse pe masă să aprindă lumina. Scoase abajutul, 
apoi sticla, cu multă băgare de seamă, mereu îngîn- 
durat. Uitîndu-se după cutia de chibrituri i se păru 
că aude un ciocănit sfios în uşă. Pînă să se întoarcă, 
uşa se deschise. 

— Tanţa ! făcu dînsul atîr de mirat, că-i fu în 
aceeaşi clipă ruşine de tonul întrebării. 

Tanţa rămăsese lîngă uşă, cu ochii mari asupra lui, 
pârc-ar fi nimerit într-o casă străină. : 

— lartă-mă, Tănţico ! reluă Titu dezmeticit. Uite - 
cum mă găseşti !... Lucram, voiam să fac lumină și... 

Pentru că pornise spre ea, îl opri cu un gest in- 
stinctiv şi, după cîteva secunde, şopti : 

— Aşteptai pe cineva ? 

Cînd tînărul vru să răspundă, altă întrebare îl iscodi 
cu un surîs tulbure : 

— Nici pe mine ? 

E| tăgădui din cap. 

— Şi vezi, eu totuşi am venit ! murmură ea cu 9 
privire stranie. dat Eta 

Înfăşurată în haina de iarnă, cu blana de vulpe în 
jurul gttului, cu e căciuliță de catifea înfundată pe cap, 


fata parcă 'răspîndea o lumină vaporoasă în odaia ce 


se lupta cu amurgul. | i i 
— Ai adus bucurie în camera asta mohorită... 
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„ Tivu Herdelea amestecase o tremurare romanţioasă 
în cuvinte, ceva teatral şi prefăcut, deşi inima îi era 
într-adevăr sinceră. Tanţa auzi numai glasul inimii 
şi se apropie cu braţele întinse, recunoscătoare : 

„— N-am să te deranjez... Mă mulțumesc numai să 
te privesc cum scrii, să fiu aici cu tine... 

— În orice caz... 

Glasul lui Titu se schimbase. Apropierea ei îl tul- 


bura. Nici nu putu sfîrşi. Îi cuprinse amindouă mii- 
. A A 4000 di d e pa . AȘ 
nile şi le strînse la inimă. Apoi, fără trecere, îi scoase . 


. A . (Cre e Tg bir 
haina în timp ce ea însăşi îşi lepăda căciuliţa. 


Întunericul se infiltra nesimţit în casă. Lucrurile - 


A RIND Mia - . . 
luau înfăţişări mai rotunde, îşi pierdeau contururile, 


se confundau. Numai fereastra ce dădea în curte păstra A 


o culoare alburie şi în cadrul ei se îmbulzeau şi se în- 
treceau fulgii strălucitori de zăpadă, ca un roi de 
fluturi albi în căutarea unui adăpost împotriva fri- 
gului şi întunericului. 


— Unde să stăm ? întrebă Titu, cuprinzîndu-i mij- 


locul. Vezi, aici la mine nici n-avem unde să stăm îm- 
preună alături... 

Tanţa purta pe faţă un suris curat de fericire. Ei 
toate i se păreau acuma fermecătoare. Se aşeză simplu 
pe marginea patului, uitîndu-se cum Titu punea două 
lemne în sobă, cum întorcea cheia în broască... 
De-abia cînd el îi luă capul în miini şi o sărută pe 
buze mai apăsat ca altă dată, avu o tresărire şi mur- 
mură cu o imputare şovăitoare : 

— De ce-ai încuiat ușa ? 


_ Întrebarea însă rămase suspendată în aerul îmbicsit 
de tutun. Titu alunecase În genunchi la picioarele ei, 
şi-şi ascunsese obrajii în poala ei, încolăcindu-i şi mîn- 
gtindu-i şoldurile cu braţele. Ea se simţea mîhnită că 
i-a lăsat întrebarea fără răspuns şi începu să-şi plimbe 
nervos degetele prin părul lui. Ochii ei priveau în 
neştire jocul funigeilor în fereastră, prin creieri îi tre- 
cea necontenit uşa încuiată şi gîndul că trebuie să plece 
numaidectt. În aceeaşi vreme totuşi buzele ei şopteau 
strâns : : 

— Titule drag, te rog mult, fii cuminte... foarte cu- 
minte... Îmi promiţi 2... Promite-mi ! 

El se sculă brusc, ca şi cum s-ar fi trezit din vis şi 
zise aspru : 

— Îşi jur!... Jur! 

Se aşeză lingă ea, pe dunga patului. Jurământul Îi se 
părea acum amîndurora exagerat. Cuvîntul parcă des- 
trămase din vraja ce se ţesea în jurul lor. Tanţa, ca o 
scuză şi un îndemn, se crezu obligată să dea lămuriri. 
Nu se gindise să vie pe aici nici azi. De ce să mai vie 
dacă el n-o iubeşte mult, nespus de mult. Cînd a văzut 
însă că Lenuţa cu Jenică au picat la ei şi au să stea cine 
ştie cît de tîrziu, a înţeles că trebuie să fi rămas singur 
şi atunci şi-a zis că el nu-şi dă seama cât îl iubeşte ea şi 
de aceea nu-i preţuieşte suficient iubirea... Ce să mai 
asculte aceleaşi clevetiri ale cucoanelor bătrine cînd ar 
avea atitea de vorbit cu el? Şi fiindcă de mult tre- 
buia să întoarcă vizita unei prietene, a ieşit repede şi... 

Nu se uita de loc la Titu, care ascultase fără a în- 
țelege vorbele, şi se lipise tot mai strîns de ea, auzin- 
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du-i bătăile inimii din ce în ce mai clar, simţindu-i 
uneori tresăririle trupului. Apoi, deodată, Tanţa se în- 
trerupse, năpădită parcă de o frică mare, şi se ridică 
murmurînd : Ac 

— Acuma însă trebuie să plec... Lasă-mă, te rog, 
Titule drag ! Unde mi-ai pus haina ? 

Titu Herdelea se spăimîntă. ÎL durea numai închipu- 
irea că va rămîne iarăşi singur, cu articolul neterminat, 
în căutarea frazei de efect. Acuma tot ce nu era Tanţa 
i se părea fără importanţă. Nimica-n lume nu poate în- 
locui Încîntarea ce a vrăjit-o prezenţa ei în odăița nă- 
clăită de fumul ţigărilor. În clipa aceasta tot rostul şi 
toată înţelepciunea lumii se aflau pentru dînsul în ver- 


dele cald al ochilor ei, în glasul blind şi şoprit care 


>Picura cuvinte misterioase, în corpul fierbinte, cu tre- 


săriri speriate. Desperat că ar putea-o pierde, îi aţinu 


calea, o îmbrăţişă şi, scufundîndu-şi privirea în ochii 
Dorul 
ei, îngînă răguşit : Ș 
— Nu se poate să pleci... aşa... 
„Îi fu ruşine de ce a spus, dar ea, parc-ar fi fost un 
ecou al inimii ei, răspunse cu un surts mirat, care re- 
peta întocmai vorbele lui. Minile lui se încurcară în 
bluza ei subţire şi albă, prinsă în faţă cu clteva cope. 
Cu acelaşi suris mirat, Tanţa îi ajută să descheie bluza, 
şoptind totuşi instinctiv o imputare : 
— Lasă bluza, Titule... Nu, nu, te rog... vreau să 
plec... 


Ş 


Titu spunea și el ceva, cu glas uscat, fără să-și dea 


seama ce. Cuvintele lor se împreunau Într-un susur 


de bucurie ascunsă. 
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“Pe urmă, Tanţa rămase dreaptă, cu picioarele strînse, 


numai în cămaşa scurtă, din sus de genunchi, lipită de 


corpul gol ca o apărare inutilă. Braţele ei se încru- 
cişau pe piept să ascundă sînii care, cu sfîrcurile lor 
mici, păreau singurul sprijin al cămăşii gata să alunece. 
„— Mire frig... suspină Tanţa aproape imaterial. 

* "Tînărul o luă în braţe ca pe un copil somnoros, o 


aşeză în pat şi o înveli. Acolo ea rămase cu faţa-n sus, . 
cu ochii în ochii lui Titu, care-i potrivea mereu înveli- 
toarea. Apoi deodată se pomeni cu el alături. Mtinile 


lui reci îi netezeau sînii împietriţi, coborau pe pîntecele 
fierbinte. Atunci ea începu iarăşi să bolborosească în 
neştire „nu, nu, nu“, răsucindu-se înspre'el şi încolă- 
cindu-i gîtul cu amîndouă braţele. Mai simţi un ge- 
nunchi străin desfăcîndu-i picioarele... ate 


Într-un tirziu se dezmetici. Titu şedea pe marginea | 


patului, îi săruta lacrimile de pe obraji. Îi auzi glasul : 
— Îşi pare rău, Tanţa ?... Nu vreau să-ţi pară rău! 
Ea deschise ochii, care parcă luceau în întunericul 


ce umpluse odaia. Îşi legăna capul pe pernă, zicînd cu. 


o dulceaţă nouă în voce : 
— Nu... 
Iar după un răstimp ea întrebă : 
— Acuma mă mai iubeşti ? 
Titu răspunse cu un val de sărutări. Îl opri cu o nouă 
întrebare : : 
— Acum crezi că te iubesc ? 


— Nu m-am îndoit niciodată, făcu tinărul Her- 


delea. Numai tu te-ai îndoit de iubirea mea. 
— Să nu mă mai îndoiesc ? murmură Tanţa. 
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— Nu! zise Titu, crimpoțindu-i buzele. 
Cînd rămase singur, Titu Herdelea lăsă perdeaua şi 
aprinse lampa. Lumina gălbuie, neputincioasă, îl re- 
aduse la realitate. În cameră mai plutea parfumul 
corpului ei, ameţitor şi misterios, precum pluteau cu- 
vintele, gemetele şi zvîrcolirile ei... Îşi dădu seama 
acuma că dragostea aceasta â luat o întorsătură plină 
„de răspunderi. Şi tocmai cînd el a început să-şi croiască 
de-abia un rost în lume ! O iubeşte pe Tanţa, negreşit, 
dar are el dreptul să-i zdrobească viaţa, legînd-o de 
destinul lui atît de puţin asigurat din toate punctele 
de vedere ? Cum va fi el în stare să întreţie o soţie 
cînd întreţinerea lui în viitor'e numai semne de în- 
trebare 2... Îşi găsi îndată scuze : că el a rezistat, că 
Tanţa însăşi a venit, că nu orice iubire, cît de mare, 


trebuie să ajungă la ofiţerul stării civile, că şi alte 
cazuri... Îşi curmă însă gîndurile de scuză, scîrbit de 


ele şi-şi zise cu dojană : 
„Eşti un ticălos, Titule ! Să-ţi fie ruşine !“ 


4 


Grigore luga nu mai putea sta la ţară. Singurătatea A 


î îngrozea tot atît ca şi stăruinţele tatălui său să nu-și 
distrugă căsnicia pentru neînţelegeri fireşti şi trecă- 
toare. Îi era ruşine şi silă să-i mărturisească adevărul, 
Se credea umilit în bărbăţia lui, că în cinci ani n-a 
fost în stare să inspire soţiei sale măcar respectul ele- 


sea e a Sof A E Re e A 
ntar să nu-l înşele chiar în propria-i casă. Totuşi 
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nu se simţea sigur nici de inima lui. Se surprindea 
căutînd scuze Nadinei, parcă iubirea lui încă n-ar fi 
murit şi ar aştepta numai un pretext ispititor pentru 
a uita şi a continua. Se dispreţuia și se temea de slă- 
biciunea lui. Cel puţin în vacarmul Bucureştilor nu 
va fi singur. ă 

Şi-a reluat camera În care a stat cînd era student 
la mătuşă-sa Mariuca. A găsit-o aranjată cu 0 grijă 
meticuloasă. Văzind că-i place, mătuşă-sa îi zise 
încîntată : 

— Îşi place, Grigoriţă 2... Eu am aranjat-o. Vreau 
să te simţi la mine ca acasă şi să nu-ţi lipsească nimica, 
să nu regreţi că... 

Tăcu. Ştia că Grigore ştie cît n-a iubit-o ea pe 
Nadina şi nu voia să-i pomenească tocmai acuma des- 
pre ea. Grigore, ca niciodată, răspunse : i 

— În privinţa regretelor, fii liniştită, dragă tanti ! 

Tînărul Iuga ceru o întîlnire lui Gogu Ionescu. Se 
întilniră a doua zi la club. Gogu era -consternat. Nu 
pricepea nimic. A rămas îngrozit cînd i-a spus Nadina. 
Cum e posibil ? EI îi credea în cea mai dulce armonie. 
Nu-şi permite să se amestece şi nici să dea sfaturi 
în asemenea chestie gingaşă, dar... Lui i-e drag Grigo- 
riţă ca un frate şi-i va fi totdeauna, indiferent de le- 
găturile de familie. Fireşte, Nadina e o femeie cam 
dificilă. Oricît obişnuieşte dînsul să fie de rezervat faţă 
de afacerile intime chiar ale rudelor, ei i-a spus de mai 
multe ori, ca unei surori, că exagerează cochetăria şi 
abuzează de toleranța amabilă a bărbatului ei... În 
sfirşit, se însărcină să se intereseze, din partea lui 
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peace la Nadia, dacă a început Morile di- 


că Grigore, din moment ce a plecat din casă, n-ar mai 
vrea să aibă tratative directe cu ea pentru o mie şi 


loc şi Gogu Ionescu îi relată amănunţit că Nadina, în- 
„dată ce s-a întors de la ţară, deci cu vreo zece zile în 
urmă, a chemat pe avocatul Olimp Stavrat şi l-a rugat 


babil că. în clipa aceasta hîrtiile se află la tribunal. 
Grigore îi mulțumi, transmiţind mulțumiri şi Nadinei 
„cu asigurarea că va accelera lucrurile cu toate stăruin- 
şele posibile, fiind în interesul amindurora să termine 


„libertatea. - 

Grigore se duse la Baloleanu. El încă nu ştia nimic. 
Se miră. Regreta. Melania de asemenea. îl opriră la 
dejun. Trebuie să rămfie. Acuma nu mai are pretext... 
Grigore se înarmase cu o cuirasă Împotriva tuturor 
consolărilor. Înainte de a trece în sufragerie din cance- 
laria lui somptuoasă, Baloleanu îşi luă o mutră ofi- 
“cială : 4 


o — Va să zică e serios şi irevocabil, Grigoriţă ? 
— Bine, dragă Alexandre, dacă tu crezi că eu pot 
d aul cu astfel de... 


pi 1 Atuhei ăn să mă ocup şi eu niţel de afacerea asta 
„şi te asigur că vei fi divorţat î în minimum de timp ad- 


misibil ! zise avocatul cu o siguranță gravă, adăugînd 
însă, după cîteva clipe, i Mana jovial : Fiindcă la Palatul 
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vorțului. şi-n ce stadiu se găsesc, înţelegînd perfect 


unu de motive. Ziua următoare se revăzură în acelaşi | 


să introducă neîntirziat cererea de despărţire. E pro- 


cît mai curînd toate formalităţile şi să-şi recapete - 


pi tă A d 


de justiţie sînt totdeauna la putere graţie “modestului 
meu talent ! 

— Sper însă că intervenţia ta nu va fi tot atit de 
promptă cum a fost pentru prietenul meu ardelean, 
ţi-aduci aminte ? glumi Grigore luga. 

Baloleanu se uită perplex o fracțiune de secundă, 
apoi explodă cu o indignare amicală : 

— Se poate, Grigoriţă, să-mi pomeneşti: numai 
acuma de tînărul acela, am şi uitat cum îi zicea 2... | 
N-a fost vorba să vie pe la mine, să... Bit, puiule, 
de ce nu vine băiatul ? 

— Acu lasă-l pe el, că l-am băgat la Drapelul, 
încât... 

— Aha, l-aţi şi acaparat pentru partid ! rîse Balo- 
leanu. Şi tot voi ne faceţi pe noi sectari. 

Tînărul Iuga merse cu Baloleanu la tribunal de 
citeva ori, ca să fie sigur. lar după ce văzu împlinite 
primele formalităţi, se socoti suficient de liniştit ca 
să se poată înfăţişa la Predeleanu. Se auzea pe el 
însuşi declarînd emfatic : „Sînt îndrăgostit“, şi amin- 
tirea propriului său glas îl ruşina... Numai cu Prede- 
leanu, în patru ochi, a discutat despre ea, fără să-l fi 
întrebat. Victor părea nedumerit, dar nu i-a cerut nici 
o explicaţie... La masă şi nici mai pe urmă, Tecla n-a 
pomenit de loc de Nadina, de altfel ca şi domnişoara 
Postelnicu, pe care totuşi a surprins- o de cîteva ori' pri- 
vindu-l cu o curiozitate abia stăpînită. Vorbiră numai: 
despre lucruri agreabile, nici măcar politică. Îndeosebi 
dezbătură pe larg numeroase baluri, spectacole, recepții . 
şi petreceri de tot felul care agitau Bucureştii şi-i dă- 
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deau o culoare zvăpăiată. Predeleanu chiar observă, 
mai mult ca să tachineze pe cumnată-sa : 
— Sezonul parc-ar fi comandat special pentru 
Olguţa, dans şi dans pretutindeni... 
— Cu petrecerile lumea îşi mai uită necazurile şi 
primejdiile, zise Tecla. 
— Da, dar nu ştiu dacă aţi băgat de seamă că 
toate dansurile au început să ia o alură erotică şi sen- 
zuală, încît uneori ţi-e ruşine să priveşti a dansatori, 
adăugă Victor cu un ton mai Serios. 
— De ce nu spui mai bine, e reatri că ţie în 
general nu-ţi place dansul şi de aceea îi găseşti toate 
defectele ! replică Olga cu vioiciune, apărîndu-şi pa- 
siunea. 
Grigore nu se amestecă în controversă de teamă să 
nu ajungă la Nadina. Discuţia alunecă asupra marii 
serbări ce o pregătea societatea filantropică „Obolul“, 
pentru 19 februarie, la Teatrul Naţional. Era eveni- 
mentul monden cel mai important. Întreaga familie 
regală avea să fie de faţă şi toată lumea cea mai 
bună. Locurile, deşi cu preţuri fabuloase, se reţinuseră. 
Se întrevedea chiar necesitatea să se repete spectacolul 
spre a putea satisface barem cererile cele mai simandi- 
“coase. În program figura un fel de revistă scrisă de 
trei domni foarte spirituali, deşi din societatea înaltă, 
şi jucată numai de doamne şi domnişoare din aceeaşi 
societate. Olga avea un rol, firește, de dans, şi se găsea 
în frigurile creaţiei. | 
„Cind află doamna Mariuca Constantinescu că, în. X 
sfîrşit, divorţul a pornit, lăsă la o parte discreţia şi. 3 


se apucă să-i povestească nepotului cîre a ştiut despre 
Nadina şi nu i le-a spus pînă acum, ca să nu-l întris- 
teze sau să-şi închipuie că vrea să-i strice casa. Ea 
l-a prevenit de cum a auzit că vrea să se însoare cu 
Nadina, fireşte, delicat, fiindcă în cazuri d-astea orice 
povaţă negativă e rău venită. De fată s-a cunoscut 
ce femeie are să fie. Nu zice nimeni, unei fete îi şade 
bine vioiciunea, cochetăria, flirtul — totuşi, cu oare- 
care măsură. Nadina speria lumea cumsecade pe unde 


umbla cu nebuniile ei, cu ceata de admiratori după ea. 


Măcar după ce s-a măritat să se fi potolit. Profitind 
de iubirea oarbă a bărbatului, nu s-a sfiit să-şi ia un 
amant din primul an de căsnicie, dacă nu din prima 
lună. Alţii au urmat în serie. Numai ea a aflat precis 
despre cinci, ultimul Raul Brumaru, cu care s-a plim- 
bat astă-vară şi prin străinătate, nu se ştie pe ai cui 
bani, căci unii spun că Brumaru trăieşte din expediente 
de club, iar alţii că ar fi bogat, şi Nadina îl toacă 
îngrozitor. 

Grigore încercă să-i zăgăzuiască destăinuirile. De 
vreme ce s-a hotărît să se despartă, i-e indiferent ce 
face şi cu atit mai mult ce a făcut Nadina. El, pentru 
respectul sentimentelor lui, nu vrea să-şi amintească 
dectt lucrurile de care n-avea nevoie să roşească. O fi 
o prostie acest fel de a privi viaţa, dar el... În zadar, 
tanti Mariuca nu se potoli pînă ce nu-i zugrăvi şi pe 
ceilalți patru domnişori care s-au bucurat de grațiile 
Nadinei. Ş-apoi, în fiece zi revenea cu cîte-un amă- 
nunt, cu cite o ştire nouă, primită caldă de la vreo 
prietenă binevoitoare, încît Grigore începu să se fe- 
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căii 


frumoase... Dar eşti şi tu ca biata nevastă-mea, fie Ș 


Ă E: 
lilor pentru munca 'pămînturilor, o chestie mai grea - 


/ ] = Y € 
rească. a da ochii cu ea şi-l bătea gîndul să se mute 
mai bine la un hotel, ca să-şi redobîndească liniştea 
sufletească. 
Din nenorocire, pe la sftricul (si ianuarie sosi şi 
tatăl său la Bucureşti. Mariuca încercă să-i servească treacă pe la Dumescu, la Banca Română, să schimbe 
ultimele noutăţi despre Nadina. Miron luga o ascultă numai două vorbe prealabile, discuţia în fond rămi- 
puţin cu ochii mari şi pe urmă o opri sever : — A  nînd s-o facă după ce va cunoaște preţul şi condiţiile 
-— Isprăveşte cu clevetirile, Mariuco ! Nu e demn de plată. Grigore îl însoţi pină-n faţa băncii, avînd și 
de văduva unui general român să colporteze toate el o întrevedere cu Baloleanu. Pe drum, bătrînul se uita 
prostiile care, fatal, circulă pe socoteala unei femei mereu la afişele şi pancartele fără număr care toate 
chemau lumea la diferite distracţii şi petreceri. 
— Aici oamenii ştiu că trăiesc bine! murmură 
Miron dispreţuitor. Încotro te întorci, numai îndem- 
nuri la veselie şi desfriu. Ce le pasă ?! Noi muncim, ca 
să poată ei să benchetuiască ! 
Constantin. Dumescu se lumină la față văzând pe 
Miron. Îl îmbrăzişă cu o efuziune care părea aproape 
neverosimilă pentru firea lui tăcută şi înfăţişarea-i în- 
chisă. Îşi potrivi pe nas ochelarii de aur, semn de mare 
emoție la el, iar ochii, de obicei reci, îi rîdeau. După 
citeva minute de întrebări şi răspunsuri afectuoase, 
Miton luga zise; 
— "Tu ai de lucru aici, dragă Costică, şi eu n-am 
venit să te Încurc. Într-o zi d-astea ne-om întlni şi vom 
vorbi mai pe îndelete de ale noastre. Acuma nu vreau 


să-ţi răpesc decît două-trei secunde. Uite deci ce e, 
Costică ! 


cu orice sacrificii. Proiectul de divorţ al lui Grigore i se 
părege 'obstacolul cel mai grav pe care trebuie neapărat, 
şi în primul rînd, să-l înlăture. | 
Înainte de a vedea pe Nadina se hotărt totuşi să 


iertată, nu degeaba aţi fost surori. Voi vă închipuiţi 
că toate femeile trebuie să ţie coada cratiţei ori să îm- 
pletească ciorapi de iarnă pentru soţii lor. Ei, s-au mai 
schimbat vremurile, Mariuco ! 

— Bine, dar Grigoriţă e în divorţ cu ea, Miroane ! 
obiectă doamna Constantinescu deconcertată ; îi era 
frică de Iuga, pe care-l cunoştea foarte ciufut, cum 
nu i-a fost niciodată de generalul care fusese un om 
ca o bâmboană şi nu ieşea din cuvîntul ei. “3 

— "Tu te uiţi la Grigoriţă, care-i copil ? se miră bă- . 
trînul, fără să îngăduie fiului său să-l întrerupă. Dar 
cine ţi-a spus ţie că o cerere de divorţ înseamnă di- E 
vorţul ? Pînă ce nu s-a transcris definitiv, o despărţire 
e o simplă neînțelegere între soţi, dragă Mariuco | Ă 

-Miron Iuga lăsase baltă la Amara pregătirea învoie- i 


acum, fiindcă îi ajunsese la ureche că ţăranii umblă - 
să schimbe ce-a fost în trecut. Moşia Babaroaga însă 
nu-i mai dădea odihnă şi se înverşuna s-o achiziţioneze. 


Îi spuse. Dumescu ascultă cu multă atenţie. Iuga 
observă cum i se întunecă mereu faţa. Şi la sfârşit direc- 
torul băncii vorbi : 

ai 
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— Ei bine, iubite Miroane, sîntem prea vechi prie=. 
teni, ca să mă codesc a-ţi da imediat un răspuns, 
categoric... 4 
- Răspunsul categoric era : nu. I l-a îndulcit pe urmă. 
cu explicații. Nu e acuma momentul pentru a cumpăra. 
pămînt. Miron are destul. Harnic şi sănătos să fie, să-l, 
muncească. Refuzul e numai în intereșul lui. Dacă nu. 
l-ar iubi, l-ar împrumuta cu orice sumă, fiindcă banca. 
se poate despăgubi oricînd, scoțindu-i în vinzare do- 
meniul. El, Dumescu, preferă să-l mîhnească azi, decît. 
-să-l lase pe drumuri mai tirziu. Îşi împlineşte o datorie, 
de adevărat prieten. : j 
— Apoi mă mir, Miroane, de planurile tale! Ti î 
trăieşti pe sub pămînt ? Tu nu vezi şi n-auzi nimic? Băiat bun, păcat că-i strimi la minte, cum a fost de 
Nu simţi cum se precipită lucrurile, cum pîrtie ceva 2... cînd ştiu şi-l iubesc !“ 
Miine-poimiine ne putem pomeni cu o expropriere ge Îi trecu supărarea mai repede decit credea. De fapt 
nerală a marii proprietăţi — ce te-ai face tu cu niș e. nici n-ar fi trebuit să se încurce cu Dumescu înainte de 
ini 4 a se descurca cu Nadina, căci acolo e hopul cel mare. 
Banii îi va găsi dînsul în toată România, numai să 
aibă ce să facă cu ei. 

Nadina, vestită dinainte, îl aştepra. Era o nimfă. Îl 
primi cu drăgălăşia-i obişnuită, parcă nimic nu s-ar fi 
intimplat de cînd s-au despărţit în Amara, cu o lună 
în urmă, 


Fațada prea strălucitoare ascunde veşnic ceva putred. 
O casă solidă nu paradează şi nu caută să-ţi ia ochii 
cu faţada. Eu nu fac nici o politică şi nici măcar nu 
mă interesează certurile lor. Dar aici, la bancă, se 
simte mai precis pulsul vieţii. Şi pulsul vieţii noastre 
bate prea neregulat. Organismul are friguri, Miroane ! 
Trebuie să fim prudenţi, pînă vom găsi leacul ! 

Miron luga nu era convins de loc, dar cu atit mai 
ofuscat, Se forța să nu-şi arate nemulțumirea. Se des- 
părțiră promiţindu-şi că vor mai vorbi, că deocamdată 
a fost o luare de contact, că... Şi Miron avea siguranţă 
că Dumescu nu va rezista pînă la capăt. 

„Bietul Costică ! îşi zise în cele din urmă bătrînul. 


să se înfiripeze — nu ştiu. Şi iarăşi nu afirm că “peris 
colul e iminent. Nu ştiu. Dar există. Şi în asemenea 


— Te-aş opri la masă, papa, dar nu ştiu dacă ?... îi 
zise îndată după ce-l introduse în salonaşul ei favorit, 
cu un suris nevinovat şi întrebător. 

— O, rămîn cu plăcere, cu mare plăcere, Nadina ! 
făcu Miron galant şi satisfăcut. 


vor lămuri ienâ Aşa.că... Nu te uita la viaţa i 
praznic permanent din Bucureşti. Ăsta e un semn de 
boală. Epidemia balurilor, şi a dansurilor, şi a chefu= 
rilor prevesteşte totdeauna un rău, sau îl subliniazăe 
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puse o împăcare, adăugînd negreşit că propunerea nu e . 
"autorizată de Grigoriţă, dar garantind că-l va îndu- - 
pleca în cazul cînd ea ar reveni. Nadina refuză zim- . 
bind, dar ferm. Iniţiativa n-a pornit de la ea, ci de la - 
Grigore. Ea ar fi continuat, deşi în multe privinţi a . 
avut nemulțumiri. Acuma neînțelegerile lor au devenit . 
„publice. Toată lumea ştie că sînt în divorţ. O revenire 
i-ar face şi ridicoli. Pe urmă azi mai poate fiecare. 


„mi-ar fi imposibil. 


Abordară chiar înainte de masă amindouă chestiile 
care-l interesau pe Iuga. În privinţa divorţului î îi pro- 


să-şi croiască o viață nouă. Miine poate ar fi mai 


greu... Miron stărui s-o convingă. Nadina îl între- > 


rupse : 


— Mă iei insistența ta, papa drag... E o > do 


vadă de iubire care mă înduioşează. Dar, te rog, uite... 


(împreună mîinile ca la rugăciune), te rog, dă-mi do- 


vada supremă de iubire şi... să vorbim de altceva. 


— Despre ceea ce aş fi vrut să mai vorbesc, nici 


n-aş mai putea pomeni, dacă hotărtrea ta e într-ade- 
văr definitivă şi irevocabilă ! murmură bătrinul abătut. 
Numai după o pauză continuă : Cu noră-mea puteam . 
discuta despre Babaroaga, cu fosta nevastă a fiului meu. 


Nadina rise cu dinţii fildeşii : 

— Vai, cît te înşeli, dragă papa ! 

'Ţocmai dimpotrivă. Numai cu fosta sa noră va 
putea discuta cu adevărat despre moşie. Nu era horă) 


rită să vîndă şi nici n-ar fi vîndut dacă rămînea cu. 
Grigore, Acuma însă, imediat ce va putea dispune sin=. 
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„gură, va lichida Babaroaga. l-ar fi şi penibil să mai. 


pe SI 


aibă saci chiar şi numai în vecinătatea proprietăţilor i; 
lui Grigore. Ar fi fost bucuroasă să scape mai repede, 
dar pînă nu va fi divorțată nu poate face nimic, pentru 
că i-ar trebui consimțământul soţului. Într-o lună, cel 
mult două, formalitățile despărțirii speră să fie termi=- 
nate. Atunci se va repezi la ţară, are conacul de la 
Lespezi, al lui Gogu, unde poate sta, şi nu va pleca de 
acolo pînă nu va fi încheiat vinzarea.. 

— Ehe, negustoreasă, nu glumă ! zise bătrînul Iuga. 
Vom avea de furcă cu tine!  / S 

Zimbea, glumea şi nu era de loc miulțunit. Toate - 
încercările lui n-au izbutit să-i smulgă măcar o promi-. 
siune precisă, Şireată și abilă, Nadina îi aluneca mereu 
printre degete ca argintul viu. Parcă mai mult ob- 
ţinuse cînd i-a pomenit întiia oară, la Amara. Atunci 
fusese vorba să fie preferat. Degeaba, divorțul i-a în- 
greuiat lupta. Tocmai de aceea nici el n-are să re- 
nunţe. Nu i-e frică de piedeci. Pentru orice even- 
tualitate mai sondă vreo două bănci unde avea 
prieteni. N-a fost respins net (Să vedem, să ne con- 
sultăm, să mai discutăm“), dar considerentele lui 
Dumescu i-au fost repetate aproape cu aceleaşi cu- 
vinte, parcă ar fi fost înţeleşi cu toţii. Reluă conver- 
saţiile cu Dumescu, neoficial, la mese în doi. A ob- 
ţinut o promisiune vagă. Costică îl iubea atit de 
mult, că nu se-putea menţine pînă la urmă în atitudinea. 
brutală de refuz. Sperau amindoi că vor sfirşi prin a 
se convinge : Dumescu pe luga să renunţe la cum- 


„ Părare, luga pe Dumescu să-i înlesnească cumpărarea. 
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„Grigore ştia pentru ce se uta tatăl său. Din înfă- 
ţişarea lui şi din unele cuvinte ce-i scăpau, înţelegea 
că nu e prea Încîntat de rezultate. Anunţase de cînd a 
sosit că vrea să vază şi pe Predeleni. După vreo săp- - 
tămînă, se duseră împreună. 

Şi bătrinului îi plăcea familia Predeleanu. Oameni | 
de treabă, zicea despre ei totdeauna, gîndindu-se în . 
primul rind la tatăl lui Victor, cu care se cunoscuse. | 
Spre exasperarea domnişoarei Postelnicu, pentru care. 
tot interesul lumii se concentra în jurul serbării „Obo- 
lul“, peste cîteva zile, s-a vorbit toată vrenmiea numai 
“despre agricultură, fireşte, ca să fie pe placul lui. 
Miron. Impresionat totuşi de „considerentele“ lui h 
Dumescu, oricît nu era convins de seriozitatea lor, 
luga căuta pretutindeni un sprijin împotriva lor şi se. 
mohora că nu-l găsea. Şi Predeleanu spuse că există. 
oarecare efervescenţă între ţărani, nu în proporţiile, 
cum se colportează la Bucureşti, negreşit, dar există.. 
La el, la Delga, după informaţiile de încredere ale. 
administratorului, țăranii reclamă noi învoieli, Fireş e. 
mai favorabile lor. Proprietari şi arendaşi de prii 
Moldova cu care a vorbit, oameni ponderaţi, cunos 
cători ai țărănimii, i-au zugrăvit situaţia de acolo 
mult mai îngrijorătoare. Asta ar denota că fenomenul 
e general, că aceleaşi cauze au produs aceleaşi efecte 
pe tot cuprinsul ţării. Explicaţiile nu lipsesc, se eta= 
lează chiar cu un lux de motivare unde nu te aştepţi 


— Fiindcă nu vrem să recunoaştem realitatea, Vic- 
tore, interveni deodată Grigore cu pasiune, după ce 
se stăpînise îndelung, pentru a nu se contrazice cu 
tatăl său. "Țăranul lucrează pretutindeni în pagubă, 
graţie sistemului de învoieli ce i s-a impus. După fie- 
care an datoria a sporit, pînă ce azi a ajuns insupor- 
tabilă... La noi, majoritatea oamenilor sînt atir de 
îndatoraţi că, muncind tot anul viitor, nu numai că 
n-ar lua absolut nimic pe munca lor, dar nici nu şi-ar 
putea plăti trecutul întreg şi ar mai rămînea împo- 
văraţi şi pentru viitor. Faţă de asemenea perspective, 
de ce să ne mirăm că ţăranii se agită ? E normal şi 
natural ! 
Miron luga surise puţin ironic de explicaţiile fiului 
său, apoi, ca şi cînd nici n-ar fi meritat să le ia în 
seamă, zise către Predeleanu : 

— "Ţăranii nu stau pe roze tocmai pentru că şi pro- 
prietarii stau prost şi pentru că toată agricultura româ- 
nească merge anapoda ! Au fost ani grei, cînd moşiile 
n-au produs nimic sau aproape, şi ţăranii totuşi nu s-au 
agitat, ci şi-au văzut de necazuri, au răbdat şi au su- 
ferit ca şi noi ! Acuma, slavă Domnului, am avut un an . 
oarecum normal. Cine a fost cumpănit a agonisit şi 
are cât îi trebuie, cine a lenevit şi a fost beţiv n-are. 
Aşa e ordinea lucrurilor de cînd lumea şi pămîntul. 
Pot să admit eu la Amara o nemulţumire serioasă unde 
țăranii umblă forfota să cumpere moşia Nadinei, să 
facă concurenţă altora ?... Buba e alta, dragii mei, orice 
mi-aţi spune. Buba e slăbiciunea guvernului, care 
tolerează demagogia tuturor neisprăviţilor erijaţi în 


fără a fi concludente. Ce e valabil pentru o regiune. 
nu ar urma să fie necesar valabil pentru celelalre rez 
giuni, şi totuşi este. 
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"apărătorii țărănimii. Ia să-i apuce niţel de guler gu- . 
vernul pe toţi domnişorii cuprinși de dragoste subită 
“şi suspectă pentru bieţii ţărani -şi să umple temnițele 
“cu dînşii, să vezi cum va dispare imediat toată agi- 
"taţia ţăranilor, 
„— Evident că opoziţia profită de neputinţa - gu- 
vernului,- pe care-l preocupă micile şi eternele disen- 
“siuni personale, aprobă Victor. Nu mai puţin vino- . 
vată e însă opoziţia cînd sd la astfel de agitaţii 
neleale ! ; h 
— Nu neleale, domnule! strigă Miron, sea E 
” du-se. Zi criminale ! Ce e mai criminal decît să aţiţi | 
poftele unei mulțimi lacome ? Şi ei asta fac! Promit. 
averea noastră ţăranilor, ca să stîrnească duşmănie 
“ între noi şi țărani. Ce le pasă lor dacă astfel se dă - 
foc țării ? Pentru ei nu există interesul ţării, ci numai 
interesul partidului lor. Sînt stăpînii oraşelor, care > 
ne exploatează cum vor. Nu le ajunge. Pe noi nu E 
ne-au putut subjuga nici prin băncile şi creditele lor, - 
nici prin industria lor. Numai noi le mai rezistăm. Şi, j 
pentru că n-au izbutit să ne doboare altfel, iată-i 
apărătorii țăranilor împotriva noastră, ei care n- -au. 
trecut bariera oraşelor lor de frică să nu-şi mînjească 
ghetele. Vor să împartă pământurile noastre ţăranilor, 
dar nu se gîndesc să împartă cu nimeni beneficiile fa-. 
bricilor şi băncilor lor. În fond vor să decapiteze pe. 
ţărani, omorîndu-ne pe noi, căci turma țărănească fără. 
- păstori va fi pe urmă complect la cheremul lor... Te. 
revoltă şi te indignează, mai ales cînd- vezi că noi, 
cei condamnaţi la moarte, stăm şi ne ţinem de can- 
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canurile şefiei, de intrigile remanierii şi de. toate 
fleacutile 13.777 ra aa 

Pentru a tecaperă puţin atmosfera ce o crease iz- 
bucnirea bătrinului, Grigore făcu zimbind : 

— Nici nu mi-aş fi închipuit, tată, că te poate 
pasiona atît de mult politica ! A 

— Crima nu e politică, Grigoriţă ! răspunse Miron 
potolit, diîndu-şi şi el seama că a exagerat o discuţie 
de masă. Crima e crimă, Ce fac ei nu e politică, e 
crimă. 

—  Sînr lipsiţi de orice scrupule, adevărat, obezi 
și Predeleanu tocmai ca să netezească asperităţile. 
O revoluţie în ţara românească, numai ei ar fi capa- 
bili să facă, dacă ar fi în interesul partidului lor... 

Cu concursul doamnei Predeleanu veni rîndul unor 
subiecte mai blajine, şi spre fericirea domnişoarei 
Olga, ajunseră şi la marele eveniment al serbării „Obo- 
lului“, După un răstimp bătrînul și aci găsi grile de 
obiecţie : 


— Nu zic de „Obolul“, care poate serveşte An- 


tr-adevăr scopuri bune. Dar, în general, se abuzează 
de lux şi de veselie în Bucureşti. Își face impresia unei 


destrăbălări uriaşe. Cum se potriveşte asta cu temerile | 
de agitaţii de la ţară, nu ştiu. Puţină decenţă n-ar 
strica. Fireşte, tot guvernul ar trebui să puie friu. Lu- 
mea poate fi inconştientă, guvernul nu. Ţăranii care 
ar vedea cheful monstru permanent de aici ce-ar 
zice ? Ei n-au de mămăligă şi boierii nu-şi încap. în 
piele de petreceri ! 
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Îşi luă seama, rise prietenos şi şterse efectul de 
dojană. Pînă la urmă fu aşa de drăguţ, că Olga, 
care se speriase întîi de gravitatea lui rece, îndrăzni 
să-l poftească la serbare, s-o vază cum dansează. 
Miron zise surizător : 
— Îmi pare rău, frumoasă domnişoară, că n-am să 
te pot admira. Pe mine mă aşteaptă la ţară alt spec- 
tacol; mai puţin vesel, care nu suferă aminări. Dar 
las pe Grigoriţă să te aplaude şi din partea mea ! 
Grigore n-a lipsit, fireşte, de la marea serbare, 
"cum n-a lipsit nimeni din cei ce alcătuiau înalta so- 
cietate. Era sala cea mai elegantă ce a pomenit vreo- 
„dată Teatrul Naţional. Pînă şi la galerie, la locurile 
„mumerotate, stăteau posesori de nume respectabile. 
Unele doamne din comitetul societăţii, alergiînd de 
„ici-colo, aferate, şopteau fericite prietenilor, în treacăt : 

— Seara asta va fi înscrisă cu litere de aur în ana- 
lele României ! 

Înainte de a se ridica cortina, Grigore, -întorcînd 
capul întîmplător, văzu în fotoliul din spatele său 

“pe Titu Herdelea. 

— Ei, bată-te! Ce cauţi aici între ciocoi ? îi zise 
cu bucurie. Ne vedem în antract ! 

Titu era oficial, pentru cronica teatrală. Se gătise 
cu hainele cele.negre şi totuşi se cam ruşină la început 
cu ele între atâtea fracuri. Îşi recăpătă încrederea vă- 
zînd şi pe ceilalţi colegi de cronică dramatică la fel, 
ba unii în sacouri de purtare, ca o demonstraţie că ei 
sînt aici la datorie, nu la petrecere. 
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Suie serii a fost Nadina în Dansul apajilor, SA 
tima noutate pariziană. Partenerul ei era Raul Bru- 
maru. Au dansat cu atita brio, că au fost obligaţi să 
biseze după insistenţele tumultuoase ale selectei asis- 
tenţe. Tînărul Herdelea nu s-a entuziasmat peste mă- 
sură. Era frumoasă doamna Nadina“, cum îi zicea 
el acuma, şi juca grațios, dar i-ar fi stat parcă mai 
bine un dans mai puţin prăpăstios şi mai demn de ea. 
A observat de curiozitate pe Grigore în timpul cît 
Nadina se Învîrtise pe scenă cu Raul. Grigore privea, 
ca orice spectator străin, fără să clipească... Lui Titu 
i-a plăcut mai mult o domnişoară drăgălaşă într-un 
fel de suită de dansuri româneşti. Nu ştia cine o fi, 
căci nu se îndurase să cumpere program, vînzătoarele 
fiind cucoane mari, care pretindeau cine ştie ce sume 
în folosul societăţii lor. 

În antract se întilni cu Grigore luga şi se retraseră 
într-un colț al vestibulului să fumeze o ţigară. Titu era 
încântat şi căuta să-l convingă pe Grigore, parcă l-ar 
fi bănuit de altă părere, că iată, lumea bună a aranjat 
un spectacol foarte drăguţ şi în româneşte, ceea ce 
dovedeşte cîtă dreptate au avut studenţii cînd au pro- 
testat să nu se mai zbenguiască în limbi străine. Şi 
ca să-şi sublinieze mai mult ideea, vru să releveze în 
special pe domnişoara care a jucat româneşte şi căreia 
regretă că nu-i ştie numele. s-o laude la Drapelul în 


darea lui de. seamă. 
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Posteliicu, onorate domn ? zise Grigore cu un reproș 
glumeţ. Pe cumnata lui Predeleanu ? 

Victor Predeleanu se apropia de e în clipa aceea, 
Grigore îl denunţă : : 

— Uite-l! N-a recunoscut pe Olga... Nu ştia cine 
e domnişoara care i-a plăcut mai mult din tot specta- 
colul şi pe care vrea s-o laude la gazetă. 

"— Olguţa are să fie fericită, domnule Herdelea !... 

„Nu face nimic, că n-ai recunoscut-o. Asta Înseamnă 
doar că trebuie să mai pofteşti pe la noi, ca să nu ne 
uiţi ! făcu Victor strîngîndu-le mîna. 

Disecară pe interpreţi amănunţit, sărind însă cu 
toţii pe Nadina şi pe Brumaru. Pe cînd criticau şi 
“lăudau de zor, năvăli la dînşii Gogu Ionescu, asudat 
de entuziasm, strălucitor şi răguşit, întrebînd frenetic, 
cum întreba pe toată lumea : 


— Ei, ce ziceţi de Nadina cu Raul ?... Au fost for- 


midabili !... Au un talent fenomenal !... Dar succesul ? 
S-a cutremurat sala şi policandrul începuse să balan- 
seze în tavari de clocotul aplauzelor... 


Observînd încurcătura pe feţele celor trei, îşi dădu 


brusc seama c-a făcut o gafă. Vru s-o dreagă cu orice 
preţ. Şi, după o mică pauză, continuă cu acelaşi glas 
vijelios : 

— Dar de sezonul ăsta extraordinar ce ziceţi 2... 
Copleşitor, nu ? N-am pomenit de cînd sînt atitea dan- 
suri şi petreceri ca în iarna asta... Şi eu care trebuie 
'să "merg pretutindeni, fiindcă Nadina... 


"— Se poate să nu recunoşti pe domnişoara Olga A ZA 


„Se întrerupse. lar a pomenit de Nadina. Altă gafă. 
Are ghinion. Îşi pierdu însufleţirea. A ga şter- 
gîndu-şi fruntea, cu un suspin : 

— Pe mine mă oboseşte, -ce să spun... Parc-a înne- 
bunit toată lumea ! îi i ş 


5 


Ion Pravilă nu se putea amesteca făţiş între oamenii 
care umblau pentru Babaroaga. Îi era frică de boierul 
Miron că va prinde de veste şi nu numai că-l scoate 
din primărie, dar cine ştie ce rău îi mai face, de să 
nu mai aibă trai în sat. Bun suflet boierul, nici vorbă, 
dacă nu-i ieşi din porunci. Pravilă a tras destule foz-- 
loase fiind supus şi credincios. Totuşi, nu-l răbda 
inima să stea molcom. l-ar prinde şi lui bine o halcă 
de pămînt, Prilejul de acum nu se întâlneşte de multe 
ori. Cînd află că boierul bătrîn s-a dus la Bucureşti, 
desigur pentru moşia cucoanei, a chemat pe Luca 
Talabă şi s-au înţeles să plece şi oamenii să mai stăru- 
iască la cucoană, iar dacă n-or face nici o ispravă cu 
dînsa, să se plingă celor mai mari, că doar şi prin alte 
părţi au fost înlesniţi ţăranii să cumpere moşii şi să le 
împartă între ei, ba chiar odată, pe cînd era Luca 
primar, a venit şi un ordin de la minister ca oamenii 
să fie povăţuiţi a se întovărăşi pentru cumpărări de 
moşii, făgăduindu-li-se tot sprijinul autorităţilor. Bine 
ar fi să poată merge cît mai mulţi, ca să vază boierii 
că întreg norodul cere pămînt, deşi cheltuiala e mare 
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şi oamenii greu o să-şi rupă din sărăcie. Primarul, cu 
> A mita = FI Let 3 > 

toată zgircenia-i cunoscută, se oferi să plătească el 

cheltuiala unuia mai sărac şi anume lui Petrică al 


Smarandei, care le va fi de mult ajutor în București, 


unde a stat trei ani în armată. 

Îndată ce se întoarse Miron Iuga la Amara, oamenii 
porniră la Burdea şi se suiră în tren. Erau şapte. So- 
siră în Bucureşti dimineaţa şi nimeriră tocmai bine 
spre amiazi în strada Argintari. O domnişoară cu şorţ 
alb îi întîmpină în capul scării şi le spuse că cucoana 
de-abia acuma se scoală, c-a avut petrecere mare azi- 
noapte, şi să aştepte afară, adică pe stradă, pînă-i va 
chema. Aşteptară pe trotuar, liniştiţi. Ce altă treabă 
au şi de ce-au venit ?... Într-un tirziu altă domnişoară 
îi strigă înlăuntru, supraveghindu-i să se şteargă bine 
pe picioare. Cucoana era veselă, le-a vorbit frumos, 
i-a lăsat şi pe ei să vorbească, dar, pînă la urmă, i-a 
făcut să înţeleagă că ea va vinde cui dă mai mult şi 
numără toţi banii. Petre, mai îndrăzneţ, îi spuse: 

— De, coniţă, noi am cheltuit şi-am venit atîta 
cale, c-am socotit că dumneavoastră, inimă bună, o să 

“vă fie milă de noi şi-o să ne vindeţi mai lesne, că... 

Nadina întoarse ochii spre el cu mirare. Recunoscu 
pe vizitiul de odinioară. Îl privi lung, să-l domine. 
Petre îi înfrută privirea, simplu, ca şi cînd ar fi zis 
că el nu se sperie de o muiere, fie şi boierească. Apoi 
Nadina răspunse puţin dispreţuitor : 


— Crezi că pentru ochii voştri am să-mi risipesc 


averea ? Nu, băiete, şi nu, oameni buni ! Eu vind mo- 


şia, ca să iau bani în schimb, nu ca să fac pomană 
altora. Pomană poate să facă statul, dacă vrea... 

În colţul străzii, ţăranii se opriră şi se sfătuiră pînă 
ce îi pătrunse frigul la os. Porniră prin viforniţa ce se 
înverşuna spre Gura Moşilor, unde Petre avea un cu- 
noscut bun, de la Costeşti, care ţinea un han şi care-i 
va găzdui mai ieftin. Îmbucară din merindele de acasă 
şi iar se sfătuiră pînă tirziu noaptea, în odaia de lingă 
bucătărie ce le-o dăduse hangiul. Şi a doua zi, cum se 
lumină, se cărăbăniră la Ministerul Domeniilor. Tre- 
buiră să aştepte în curte. „Numai după unsprezece e 
voie să intre publicul“, le-a strigat, printre gratiile 
uşii, un glas cu barba neagră. Mai veniră şi alți oa- 
meni, de prin alte părţi, tot cu necazuri, înfriguraţi 
şi înfricoşaţi ca şi dînşii. Cînd s-a deschis poarta, s-au 
imbulzit înăuntru. Portarul; scund, urîcios şi cu barba 
pînă-n brîu, i-a oprit: 

— Încet, hăi, c-aici nu e teatru !... Ce poftiţi şi pe 
cine căutaţi ? 

Începură respectuos. să-i povestească durerea lor. 
Satisfăcut, portarul se înmuie şi nu-i ascultă pînă la 
capăt: 

— Domnul ministru încă n-a venit... Poate să vie 
mai tirziu... Mai staţi pe aici să vă încălziţi niţel... 

Stătură. Peste vreun ceas portarul îi vesti că domnul 
ministru nu mai vine azi. Mline. Se întoarseră la han şi 
se mai sfătuiră. 

Ziua următoare avură noroc. Portarul îi trimise sus : 
a venit domnul ministru. Rătăciră pe coridoare, ajun- 
seră într-o cancelarie cu lume multă şi căldură mare. 
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„Un domn tînăr, pudrat dă pdl d îi primi foarte 
prietenos : 

-— Ei, fraţilor, ce-i cu voi? Ce vă aduce pe aici 

tocmai de unde ?... Din Argeş... Da... 

Lupu Chiriţoiu î începu povestea de departe, cu în- 
florituri. Domnul nu-şi pierdu de loc răbdarea, dar 
cînd bănui despre ce e vorba, îl întrerupse : 

— A, moşie de vinzare... Am înţeles. Staţi niţel. 

Apăsă pe un buton, scrise două rînduri pe un bilet 

„şi-l dădu unui aprod ce intrase, continuînd : 

— Uite, fraţilor! Domnul ministru are de lucru 
mult şi nu poate sta de vorbă cu voi... "Dar vă trimit 
la un domn care are putere de la domnul ministru să 
rezolve chestiile astea, aşa că dumnealui o să vă facă 
dreptate. Aşa, fraţilor !... Aprod, să-i duci la domnul 
director general... 

Se ţinură gaia după aprod pe diferite coridoare, 
pînă se pomeniră în faţa unui domn bătrin, chel şi 
ursuz, care-i lăsă să-şi spuie toată povestea din fir 
în păr. Pe urmă îi întrebă dojenitor - 

— Vrei să cumpăraţi moşia cucoanei, ori vreţi s-o 
luaţi cu japca ? ? 255 

„ — Ba noi... încercă să protesteze Luca 'Talabă. 

— Să taci acuma ! se răsti directorul. Aţi vorbit 
destul. V-am ascultat... Ministerul n-are dreptul şi ca- 
litatea să intervie în tranzacţiile dintre vînzătorul unei 

"proprietăţi agricole şi amatorii de a cumpăra, afară de 
anume cazuri prevăzute de lege, iar aici nu e cazul. 
V-aţi învăţat să umblaţi cu jalbe nedrepte î în loc să 
vă învoiţi cu boierii voştri şi să fiți oameni de omenie. 


„d 


Ba acuma v-a mai intrat În cap să cereţi şi pământu- 
rile boierilor pe preţuri de batjocură, ori chiar de po- 
mană. Aţi ajuns să nu vă mai cunoaşteţi lungul -na- 
sului... Potoliţi-vă, măi oameni, ascultați de boieri şi 
muncii ! Fiţi harnici şi nu vă luaţi după îndemnurile 
rele ! Voi sînteţi talpa ţării, voi... 

Luca 'Talabă, care din toate vorbele ce le auzea în- 
țelegea numai că se duce Babaroaga şi că toate aler- 
găvurile şi cheltuielile lor au fost zadarnice, nu se mai 
stăpâni şi izbucni deodată dirz : 

— Apoi, domnule, de ce să ne ia alţii, ea 00, 

Nu avu răgaz să isprăvească. Directorul general 
sări în picioare, cu faţa şi chelia parcă i-ar fi turnat 
o călimară cu cerneală roşie în creștetul capului, . 
răcnind : 

— "Taci din gură, obraznicule ! Să taci, că imediat 
te trimit la poliţie să-ţi înmoaie oasele, nemernicule !... 
Eu îmi sfarm pieptul şi-mi pierd vremea să-i învăţ şi 
să-i luminez, iar el necuviincios !... (Se reculese şi. 
continuă mai calm.) Aşi apucat pe căi rele, nenoro- 
ciților ! Nu vă mai mulțumiți cu ce v-a dat Dum- 
nezeu şi vă lăcomiţi la averea altora | Veniţi-vă-n 
fire ! Duceţi- vă acasă şi vedeţi de munca voastră cin- 
stită, care-i bogăţia ţării noastre iubite! Şi dacă 
aveţi poftă să cumpăraţi cu adevărat proprietatea 
cucoanei, rugaţi-o pe dumneaei şi pe ceilalți boieri ! . 
Vorba dulce mult aduce, aţi înţeles ? 

Ţăranii se uitau la gura lui cu dinţii de aur. Leşiră 
urmăriţi de glasul hîrtitor al directorului. Rătăciră 
pe coridoare pînă se pomeniră iar la ușa cabinetului 
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ANI A ia 0 re atei Avură noroc. Cînd porni trenul, îşi făcură cruce to i 
ministerial. Luca spusese, cînd a scăpat din biroul | pre, po Ș u 
ce iinis să au, de anul asaeăscă pi. sc Mil. Jena 3 Î A on era cald. Călători multişori şi mai ales 
ca: + ia 00 Ss ANR aEe n y 
pătrunde pînă la ministru. Nici n- apucară bine să-şi ud e Ca ile aaa e P Mea. 
ăr e usce 
găsească loc şi iată că un aprod, spăimîntat de respect, DE Y m. P A ia P Etre 
6 ăia bn dis : : care din Teleorman ori mai de departe. La căldură 
. - . . . A Să 
— La o parte ! Daţi-vă la o parte, că pleacă dom” limbile se dezmorţiră. Cei si dori de la Amară ri g 
E APR N strînşi într-un colţ, mocneau şi numai arar îşi aruncau 
. SI A sai 2; A d 
Penală RA Ea deja : i cîte-o vorbă. Doar Lupu Chiriţoiu se plingea că au 
Uşa cabinetului ministerial se deschise. Un boier. E maus pc sir is a pai 
îmbine si 2 ăciulă de 1 A cheltuit atiţia bani degeaba. Luca recunoscu şi înghiţi 
şi înşoşonat, cu o căciulă de lutru peste. Ă : i paz 
în sec. Încetul cu încetul, dezmeticindu-se parcă, în- 


urechi, cu faţa galbenă, greoi şi plictisit, apăru însoțit că eat ; pere de zonal £ Ca 
: i, d zale hai desert mn cepură să-şi despice păţaniile şi să le cîntărească, fie- 
de domnul tînăr de adineaori. Văzînd pe ţărani, minis- | : = - edi ale 3 

care socotind că are cîte o lămurire de adăugat sau 


trul, ca să arate lumii de pe coridor că nu e mindru. : i = Ă 
cehia 2 : i A cel puţin o oftare că, dacă n-ar fi fost cum a fost, 
şi se interesează de soarta plugarilor, care este în seama - a epava Pierre 

E poate că. toate ar fi ieşit altfel. În tînguirile lor se 


„departamentului său, se opri o clipă şi întrebă obosit :. i E poe a a al n ; 
amestecară apoi şi alţi oameni, unii numai din curio- 


— Ce-i cu voi, băieţi ? Ce vint vă aduce pe aici 2) E di a . î d 
zitate, alţii pentru că au mai auzit asemenea lucruri 
Domnul tînăr îi şopti două cuvinte, Ministrul con=. , soi NA 
j ori au pătimit şi ei. 
tinuă, trecînd înainte mulțumit : i; 4 
: 3 — Eu le-am spus dumnealor de la începutul în- 
— A, da... Da! Va să zică aţi fost ?... Bine. Atunci. Rl ARE 5 A 
i ceputului că boierii nu poftesc a vinde moşiile la oa- 
„ dumnealui v-a spus ce trebuia. Să-l ascultați, că vă cu=. zale Sete e 
meni şi n-au vrut de loc să mă asculte, pînă ce m-am 


noaşte toate păsurile şi ştie să vi le lecuiască... 4 : ai 4 A! 
cip aice afla ăia sa paza luat şi eu după capul lor! zise într-un rînd bătrinul 
Cobort încetinel pe treptele de marmoră. Țăranii, Ub i 
Lupu, vrînd să arate tuturor din vagon că nu degeaba 


rămaseră cu căciulile în mînă. Lumea se risipi, parc-ar, i, 
Ă are plete cărunte. 
fi apus soarele. : Sti ta ro LO at i 
Acne zi Mea Ari — D-apoi eu v-am auzit cum vă plingeţi, oameni 
— Apoi hai să plecăm, că pe aici am isprăvit ! făcu „ca Nae SN i, 
E să Dic buni, şi tare m-am mirat că n-aţi ştiut treaba asta, că 
ii aaa cea Va Vu doar toată lumea o ştie ! făcu atunci un bărbat fru- 
ui — Hai, hai! biigui Luca Talabă, înfundindu-şi za pag ada : : : 
“tă; e ; A mos şi chipeş, îmbrăcat curat şi cu nişte ochi albaş- 
căciula pe cap. + «CNI 4 : £ 
si : RI Ă tri plini de blîndeţe cuceritoare. Şi pe la noi s-au tot 
Merseră de-a dreptul la gară. Sperau să nimerească i CE Rusă : ni, 
Neu că i lo căii străduit oamenii să cumpere pămînturi de la boieri 
un tren ori, de nu, să petreacă noaptea pe acolo, că : sp E ARE e carca Se : 
ga binare a ee i şi n-a fost chip niciodată, că totdeauna au sărit alţi 
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să-l. șa “boierii pe: tă că nici i boierii nu-s „prosti, 
ş-apoi în mîna lor e toată puterea ! 

— Că tocmai asta am vrut să vă spui şi eu! ddăn 
ugă omul cu icoanele. Nici vodă nu poate face. de 


boieri, ca nu cumva moşiile să ajungă pe mîna oame- 
„nilor, să nu mai aibă dînşii cu cine să le muncească. - 
Uite, acuma poate să fie un an, aşa am umblat şi noi, 
şi-am alergat, şi ne-am zbătut şi tot ca dumneavoastră Ş 


„am ieşit. pie, capul lui, dacă nu-l ajută nimeni și dacă boierii se 
— Da matale de pri “ce parte eşti ? treb Tica i împotrivesc, Se aude pe la noi că la muscali a început 
Talabă. E. împăratul lor să împartă pământurile boiereşti. Dar 


muscalii s-au sculat mai an, cu mic cu mare, şi-au . 
pus mîna pe topoare şi-au făcut o vilvătaie de a mers 

vestea în toată lumea. Au pierit ei mulți; nici vorbă, 

că nici boierii lor nu s-au dat bătuţi şi-au scos călă- 

rimea şi tunurile să-i potolească. Iar ţarului lor, cînd 

a văzut atita sînge şi omor, i s-a făcut milă de toţi 

şi le-a dat poruncă mare: „Staţi, măi boieri şi ia 

oameni, să fac eu dreptate şi să pun pace-ntre voi”, 

Şi toți l-au ascultat, şi s-au mulcomit, şi s-au întors 
pe la casele lor. Şi atunci ţarul a început -să taie din- 
moşiile boierilor şi să le dea oamenilor ca să aibă 

ŞI Cl.oe 

Se făcuse o tăcere grea în vagonul în care di panaba 
galbene, aprinse singure, se legănau mereu şi aruncau 
umbre ciudate cînd încoace, cînd încolo. Pe urmă, 
cuiva “țărani oftară. Petre Petre, care nu deschisese 
gura toată vremea, mormăi cu o flacără în ochi : 

— Apoi pînă n-om pune mîna pe topoare nici not 
N-OM... 

Se opri brusc, parcă bebele i-ar fi scăpat din 
suflet fără voia lui. Oamenii îl auziseră, dar nimeni 
nu întoarse capul spre el. Numai Lupu acc bil- 
bîi cu glas moale: 


— De pe lîngă Focşani, dacă cumva aţi auzit 
dumneavoastră, răspunse omul. Departe. Tocmai în 
partea cealaltă... 
„— Am auzit ! se lăudă Marin Ss Eu am şi fost 
prin părţile celea cînd eram în armată, cu mane- 


„vrele... Da oare şi pe acolo tot aşa greu o duc. oame- . 
nii ? 


— Greu! oftă străinul, clătinînd din cap. Parcă, 
şi mai greu ca pe aici, de-ţi vine să-ţi iei lumea-n cap, - 
Crezi că eu de bine bat drumurile cu traista de icoane - 
în spinare? Aoleu? N-a umblat cu trebui de-astea - 
neam de neamul nostru. Dar dacă muncim toţi, cu. 
nevastă şi copii, din primăvară pînă- n iarnă şi nu ne. 
iese nici să ne ţinem zilele, iacă, fac şi asta pînă ne-o - 
ajuta Dumnezeu să căpătăm şi noi pămînt! Că pe la. 
noi oamenii trag nădejdea că, în curînd, vodă are să 

„înceapă să împartă moşiile, cum se şi aude mereu de. 
mulţi ani... | ş 

— De auzit se aude mereu, ce-i drept, observă - 
dintr-un colț unul mărunţel, cu faţa roşie, asudată. 
„— Aşa vorbesc oamenii şi pe la noi — zise Lupu . 

- Chirişoiu, uitîndu-se la cel din colț — dar eu nu cred. 
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— la taci, măi Petrică, ia mai taci! 

Se făcu iar tăcere. Roţile de oţel bocăneau d A cal 
ecoul unui dangăt de clopot depărtat. În întunericul 

- ferestrelor se răsuceau mereu fişii de fum cu mii de. 
scîntei sclipitoare. În aerul asudat din vagon, printre. 
luminile tavanului şi umbrele mișcătoare, rămăsese. 


ca un ecou speriat glasul bătrinului : VESTITORII 
— la taci, măi Petrică, ia mai taci! 
1 


Platamonu rămase Înmărmurit cînd văzu pe Chi- 
rilă Păun, logofătul şi omul lui de credinţă, atit de 
amărit. 
— Da ce-i, Chirilă, ce pacoste a dat peste tine ? 
CRREIE Păun îl săgeră cu o privire urită, ni nina 
zînd : 
— Apoi lasă, cucoane, că dumneata ştii mai bine, 
că e feciorul dumitale şi... 

— Ce ţi-a făcut feciorul meu, Chirilă, vai de 
mine ? făcu arendaşul cu o bănuială. 
— Ce-a făcut să-i plătească Dumnezeu dacă nu se 
poate să-i plătească oamenii! zise ţăranul abătut. 
Rău m-a batjocorit şi mare ruşine mi-a făcut, şi n-aş 
fi crezut una ca asta pentru nimica-n lume, că doar 
v-am slujit cu credinţă ! 

Arendaşul se zăpăci. I-a fost mereu fii. de cînd 
a venit Chirilă cu fiică-sa la curte, să nu se lege 
Aristide şi de ea. I-a şi spus şi iată, totuşi s-a întîm- 
plat. Nici nu ştia cum să-l împace. Îi veni în gînd 


j. bătindu-l pe umăr, zise e prietenos : Sile 
„— Lasă, măi Chirilă, şi fii om cu “socoteală, că 


AB pi pietei. + s-au AD, e ti A n-a ie 


Xa nezeu | e sus, şi aul: şi Sadect a “aaa a să si şi săi 


cauţi. al om, că eu de. azi înainte nu vă mai slujesc 


Mi-au spus oamenii Că aici e iadul, dar n-am ascultat 


- Dumnezeu să vă Teese şi de răfuit ne-om. Tăta 
08 dată ! 


- 


„ptnă azi. 
" Alergă la fiul său care, după. « ce stătuse o via 


Diet fără să se fi Pai la vreun examen, s 
ei iarăşi acasă. = ZA ; pe 


“presionat fn faţa iau vinovat “doat. fusese | 


faţa. țăranalui. Nu te sn rai nici cu fata d: Î 


„Chirilă ci acum... îi 


se eee arata, i e e fată. nostimă. Ea nu er 
să pna dupa slutele satelor! 


— Bine, dar... vru să obiecteze Platamonu cu ace- 
eaşi teamă în glas, totuşi mai liniştit în suflet de 
siguranţa tînărului. 

— Ştiu, ştiu ! îl opri băiatul. Mi-a spus Gherghina 
mai demult şi mi-a plins. Am învăţar-o destul ce să 
facă, i-am oferit şi bani, că nu era o sumă mare, şi 
n-a vrut... Cine-i de vină că acuma va afla toată 
lumea şi va rămîne de ruşine ? Dacă mă asculta, nici 
mama ei n-ar fi ştiut nimica şi toate erau bine... 
Fireşte, cu toate astea, nu zic, va trebui să vezi dum- 
neata mai tirziu, să. chelruieşti eventual ceva ca să-i 
împaci şi pe Chirilă, şi pe fată. Găseşti iunie 
forma, Că eşti deştept şi ştii să-i iei pe ări j 

— Desigur ! făcu arendaşul, venindu-şi în fire. Nu 
trebuie să exagerăm lucrurile. Dacă n-ajungea aici, ar 
fi fost mai bine... În sfârşit ! 

Chirilă Păun fierbea de durere. Cînd i-a povestit 
nevastă-sa păţania fetei, le-a bătut pe amindouă. Pe 
urmă i-a părut rău, Se găsea mai vinovat pe el însuși 
că, din lăcomia prea mare de cîştig, a intrat în slujba 
grecului, deşi le cunoştea năravurile. 

Simţea totuşi nevoia să se răcorească într-un “fl, 
mai ales după ce s-a întors în Amara. Miine-poimiine 
va afla tot satul. Cum să iasă între oameni cu ruşinea 
asta în obraz ? Se duse la preotul Nicodim, îi povesti, 
se plinse şi-i ceru povaţă. Preotul era şi el necăjit, 
După “ce îi slăbise vederea, acuma începea să-l cam 
lase „şi urechile. Cind înţelese despre ce e vorba, se 
miră, se închină şi strigă pe fiică-sa : 
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— T-auzi, Niculino, ce-a păţit bietul Chirilă cu. 
feciorul grecului ! 

Niculina se revoltă, blestemă pe greci, chemă pe i 
soţul ei: 4 

— N-ai auzit, Filipe, ce poznă i-a făcut lui Chi-. i 
nlă băiatul grecului, studentul ?.. Ş 

Filip “ascultă liniştit, clătină îi cap în semn de. 
indignare şi întrebă, greoi, tacticos : 

— Ei, ş-acuma ce-ai de gînd să faci, Chirilă ? 

— Apoi tocmai d-asta venii la sfinţia-sa, să mă 
înveţe, că eu nici nu mai ştiu pe ce lume sînt, zise. 
ţăranul cu ochii în pămînt. 

— De! făcu Filip şi, după o tăcere lungă, repetă 
ot aşa de grav: De! 

Chirilă Păun plecă fără învăţătură, dar totuşi uşu=. 
'rat ca şi cînd, împărţindu-şi cu alţii durerea şi auzind. 
cuvinte de ocară împotriva grecului, i s-ar mai fi în 
dulcit sufletul. Pe seară merse la învățătorul Dra- 
goş. Acolo se cunoştea pățania Gherghinei, cum. 
“de altfel se cunoştea acuma în tot cuprinsul satului, 
ajungînd pînă şi la urechea bătrînului Miron Iuga 
care, foarte urit impresionat, a spus de faţă cu Isbă- 
şescu şi logofătul Bumbu : Ş 

— Iacă, de porcării d-astea se ţin dumnealor, şi pe 
urmă ne mirăm că ţăranii murmură şi se frămîntă 

În familia Dragoş fuse, tocmai în vederea venirii. 
probabile a lui Chirilă, o discuţie aprinsă. Ştirea a. 
auzit-o Nicolae, fratele învățătorului, de la Petre a. 
Smarandei, cu care s-a întîlnit întimplător pe uliţă. 
Flăcăul s-a făcut Dunăre de mînie. Demult spunea că. 


278 


5 


ori ia pe Gherghina, ori nu se mai însoară niciodată, . 
fiindcă altă fată ca ea n-are să mai găsească. 

— Vezi ce cuminte ai fost că nu te-ai pripit ?î îi zise 
acuma cumnată-sa Florica. 

— Ba dacă te-ai fi grăbit şi ai fi luat-o de cînd ai 
ord, biata fată n-ar mai fi ajuns de batjocura 
caţaonului ! făcu învășătorul compătimitor, 

Nicolae bufni, sudui şi în cele din urmă rugă pe 

frate-său să ajute cumva pe Chirilă, că nu se poate 
să rămție aşa asemenea fărădelege. Florica sări indig- 
nată + : 
— Ionel, să mă asculți pe mine şi să nu te bagi, 
că de cîte ori m-ai ascultat bine ne-a mers şi cînd nu 
m-ai ascultat, numai necazuri am avut. Oamenii să-şi 
caute de nevoile lor fiecare, că doar nu l-ai sfătuit tu 
pe Chirilă să slujească pe Platamonu, ci s-a dus 
dinsul de bunăvoie. Singur s-a încurcat, singur să se 
descurce... 

Chirilă Păun pică tocmai cînd Florica aprindea 
lampa, abia puţin după ce se ostoise discuţia şi se 
luară cu vorba despre alte treburi. După ce îl ascul- 
tară toţi cu mare atenţie, Florica, mereu înfricoşată 
pentru bărbatul ei, zise aproape sec : 

— Proastă treabă, nea Chirilă ! Să fi fost mai cu 
luare-aminte, că ştiai ce poamă e feciorul arendaşului ! 

— Mai proastă nici nu se poate, văd ! recunoscu 
țăranul, uitindu-se trist în ochii ei. Dacă ar şti omul 
dinainte ce-l paşte, s-ar feri, dar aşa... 

_— "Te lăcomişi să slujeşti pe grecotei ş-acu plăteşte 
Gherghina ! mormăi Nicolae cu imputare, 
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m 
n — Acu lasă-mă şi nu mă mai năpăstui și tu, măi 
băiere, că destul m-a bătut Dumnezeu ! făcu Chirilă ) 
amărit. Că eu, dacă am ştiut că Gherghina e în dra- . 
goste cu tine, n-am mai păzit-o prea tare, că mă 
bizuiam şi pe tine, de! 

— Apoi eu tot nu mă las pînă nu l-oi cotonogi pe 
grecotei, n-ai grijă matale! scrîşni flăcăul ieşind 
brusc din casă, parcă n-ar mai fi putut asculta. d 

Chirilă Păun stătu pînă ce se aşezară la cină. Şi - 
plecă mai împăcat. Orice cuvînt de mîngiiere : era 3 
acum pentru dînsul un balsam pe o rană proaspătă. . 

“De aci încolo cu cine se întilnea îi spunea păţania 
Gherghinei. Primarul îl îndemnă să fie răbdător, că . 
poate s-or îndrepta cumva lucrurile. Luca Talabă, 
după ce îl comipătimi puţin, începu a-l descoase despre 
arendaş : oare ce preţ a oferit el pentru Babaroaga şi 
cît cere cucoana ? / 

* Numai Trifon Gîju, cînd l-a oprit într-o zi Chirilă 
şi i-a povestit, i-a răspuns ursuz : Ș A 

— De, nea Chirilă, matale barem ai hambarul 

doldora, dar eu că dinainte de Bobotează mă lupt cu 
„o casă de copii şi fără o oca de porumb ? “0 

— Aşa-i, Trifoane, adevărat ! zise Chirilă. Fiecare 
cu dureri... “A 

— Când ţi-e burta plină, parcă şi durerea-i mai 
blajină ! mormăi Gîju: “A 

Pînă şi lui Pantelimon Văduva, scăpat pentru două 
zile în concediu de la regiment, găsi prilejul: să-i isto- 
risească întimplarea. Pantelimon era soldat şi uni- 
forma îi şedea bine şi se purta ca o fată, să nu fie 
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cumva pedepsit şi să nu-i mai dea voie de la com- 
panie. Îl muncea mereu frica să nu-l uite Domnica 
şi să se mărite pînă isprăveşte el armata. 

Petre a Smarandei tot tărăgănase şi el însurătoarea. 
Se ţinea după Marioara Irinii, care slujea la curtea 


"Iuga, o iubea demult şi, totuşi, nu îndrăznea să se 


hotărască din pricina sărăciei. Acuma, după întîm- 
plarea Gherghinei, se sfătui iarăşi mai îndelung cu 
maică-sa, care se arătă foarte bucuroasă de gîndurile 
feciorului. Ea l-a îndemnat destul şi, de-ar fi ascul- 
tat-o, azi ar fi aşezat gata. Smaranda începu a doua 
zi tocmeala cu mama Marioarei și apoi cu mătuşă-sa 
Profira. | 

Fiindcă se afla în toiul tocmelii cînd l-a întîlnit 
Chirilă Păun şi i-a spus lui ce-a pătimit de la aren- 
daş, Petre i-a răspuns scrâșnind : 

— De, nea Chirilă, eu nu l-aș fi iertat, măcar de 


m-ar fi şi omorit pe urmă! 


— Bine zici, Petrică, bine ! încuviinţă Chirilă umil. 


2 i 

"Titu Herdelea se pomeni într-o bună zi cu preotul 
Belciug din Pripas. Era îmbrăcat bine, cu palton nou; 
antereu nou, barba tunsă frumos, în sfârşit curat şi 
gătit ca un peţitor, cum nu-l văzuse niciodată pe 
acasă. 

— Mi-am luat congrua pe şase luni şi am venit, 
că tot mi-era frică să nu mă strângă Dumnezeu şi să 
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f 
“mu mat apuc să văd şieu ţara noastră ! zise Belciug 
cu surisul lui sfios şi cu o mare bucurie în toată în- 
făţişarea.. Azi-dimineaţă am sosit şi de la hotel am 
venit drept aici, ca să nu mă rătăcese pînă m-oi 
obişnui ! 
Tatăl lui Titu, ca să-și înalțe odrasla, dăduse preo- 
tului ideea să-l caute la Drapelul, unde-l va găsi ne- 
apărat şi mai repede ca acasă. Tînărul Herdelea pre- 
zentă pe Belciug secretarului de redacţie şi apoi ieşiră 
împreună să dea o raită prin centru şi mai ales să 
poată vorbi în tihnă. Preotul trebui să-i povestească 
toate întimplările mari şi mici de prin Amaradia şi 
în special despre nunta Ghighiţei, despre care i-a scris 
mamă-sa ceva, dar nu atît de amănunţit cum ar fi 
dorit el. 
Apoi Titu deveni călăuza lui Belciug în Bucureşti. 
Îl duse întii la statuia lui Mihai Viteazul, unde preo- 
tul se închină cu mare evlavie, luînd chiar, după în- 
„ demnul tînărului, o frunză veştedă dintr-o coroană 
- agăţată de grilaj cine ştie de cînd, s-o păstreze ca 
amintire prețioasă şi s-o arate şi celor de pe acasă. 
Vizitară cîteva biserici, muzeele, intrară în magazi- 
nele mari. La Cameră şi la Senat n-a avut norocul j 
să asiste decît la şedinţe obişnuite şi plicticoase, fără 
vreun discurs important, dar lui i-a plăcut şi aşa, - 
cum îi plăcea tot ce vedea şi auzea, parcă nici nu s-ar 
fi putut să nu-i placă ceva cînd a făcut atțta drum şi 
cheltuială. Barem la Teatrul Naţional, după ce-a fost 
de două ori cu Titu, se ducea mai în fiecare seară, 
atit de drag îi era. 
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- Lă 4 d 
„Peste vreo săptămînă nu mai avu nevoie de tovă- 


răşia tînărului Herdelea şi nici nu voia să-i răpească 


tot timpul. Şi-a descoperit citeva cunoştinţe vechi, în- 
tre care un funcţionar de la poștă şi un farmacist, 
foşti colegi de şcoală de la Amaradia. Fireşte, a 
cunoscut şi pe soţii Gavrilaş şi chiar a mîncat la ei 
de vreo trei ori, încîntat de calităţile culinare ale 
rotunjoarei doamne Gavrilaş şi fericind- pe Titu că a 
nimerit-o aşa de bine cu masa. 

Titu însuşi, oricît îi era de simpatic să umble cu 
preotul din satul lui, se simţi uşurat cînd îl mai putu 
lăsa singur. Afară că îl costase şi oarecare parale, 
fiind obligat să ia masa cu dînsul în oraş uneori şi 
să-şi plătească partea, căci lui Belciug nici nu-i trecea 
prin minte să-l cinstească — ba ar fi primit bucuros 
să fie el cinstit — îşi cam neglijase gazeta, încât Roşu 
i-a făcu observaţie că a început şi el să fie ca ceilalți. 

Numai citeva zile după sosirea preotului i se ivi o 
încurcătură atît de urltă, că-i era frică să nu iasă din- 
tr-însa vreo boroboaţă gravă, s-o afle şi Belciug şi să 
umple Amaradia. Tanţa venea la el tot mai des și 
fireşte, cînd nu era acasă doamna Alexandrescu. 
Degeaba îi spunea dînsul să fie mai prudentă ; ea 
răspundea că nu-i mai pasă de nimeni şi de nimic, de 
vreme ce îl iubeşte. Titu se socotea vinovat faţă de 
ea şi nu îndrăznea să fie energic și să-i explice că au 
să observe chiriaşii din curte ori doamna Lenuţa şi 
se vor face amindoi de ruşine. Teama lui s-a dovedit 
curînd prea îndreptăţită. Începuse a bănui ceva și 
Marioara Rădulescu, eleva lui, şi chiar umbla să-l 
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surprindă. Din fericire, într-o zi, cucindu-se la masă, 


„ca de obicei, nu mai întilni pe Marioara. Doamna 


Gavrilaş l-a lămurit indignată că a dat-o afară, pen- 
tru că a prins-o pe stradă stînd de vorbă şi sărutin- 
du-se cu un domn mai în vîrstă, „aproape ca Gavri- 
laş“. Se plîngea că fata asta, pe care o răsfățat-o şi 
a corcolit-o ca pe copilul ei, a fost o stricată. A ob- 
servat ea că-i joacă ochii în cap după băieţi, dar a 


„gîndit că aşa- i firea lucrurilor, că doar n-are să se 


facă nici ea călugăriță. Dar să se înhăiteze cu oameni 
bătrîni pe stradă, înseamnă că are dezmăţul în sînge. 


— Nu ştiu cum s-o fi purtat cu dumneata, dom- 


nule Titu, sfirşi domnia Gavrilaş melancolic. Dar să 
nu te superi, că am alungat-o. De stricate de-astea e 
plină lumea ! 


Peste cîteva zile, Titu, dusi id spre seară | 


de Belciug, alerga să ajungă mai repede acasă să pri- 
mească pe Tanţa, care-l anunţase de ieri că "vine, 
fiindcă Jean cu doamna Alexandrescu iar merg la ei 
la pocker prelungit. Petrecură vreo două ore pasio- 
nate, apoi Titu aprinse o lumînare ca anţa să se 


A 


poată îmbrăca, să nu întirzie prea mult. Tanţei îi era. 
lene să se urnească din căldura patului. Se întindea, | 
gîngurea, se giugiulea ca o pisică blindă răsfăşată. 
Tînărul Herdelea, văzind-o aşa, n-ar fi lăsat-o să 


plece, dar îşi stăpînea ardoarea numai de grija ei, să 
mu aibă neplăceri pe acasă. Tanţa, nepăsătoare de ce 


va fi la urmă, parcă tot căuta să-l aţiţe, şi-i zicea, şi 


râdea : i 
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— piese să ştiu cît mă iubeşti, Tituşor 

— De ce mă stirneşti şi nu mă laşi să fiu cuminte ? 2 
murmură 'Titu. Ştii doar că eu numai pentru tine şi 
în interesul tău mă silesc să fiu cuminte, altfel nu 
te-aş lăsa să pleci pînă mâine dimineaţă ! 

— Ei, atunci nici nu mai plec pînă mîine! făcu 
“Tanţa, lăsîndu-se pe spate şi trăgînd plapoma să se 
învelească. Stinge luminarea şi... 2) 

Titu se repezi s-o îmbrăţişeze. Tanţa se împotrivea $ 

-— Nu, nu! Lasă-mă 1... Am glumit !... Titule... 

— Acuma s-a isprăvit! se em tinărul. Nu 
mai pleci “pînă... d a 

În clipa aceea un ciocănit discret în ușă îi amuţi pe 
amândoi şi-i încremeni pe jumățate îmbrăţişaţi. După 
o tăcere de cîteva secunde, în vreme ce Tanţa se 
ascundea sub plapomă pînă-n bărbie cu ochii plini de 
spaimă, "Titu Herdelea. se apropie de uşă în vîrful 
picioarelor, făcîndu-i semn cu degetul să nu se miște, 
şi întrebă răguşit : 

— Cine-i ? 

— Eu, eu... Nu te deranja de loc!... Numai 0 
secundă... Îmi dai voie ? răspunse din antreu o voce, 

De emoție, Titu nici nu o recunoscu. Tanţa însă, 
scuturînd desperată din cap, şopti către tînărul care o 
privea uluit : 

— Jenică... 

Mai zăpăcit, cînd înșelese cine era, Herdelea întrebă 


Lă 


iar : 
— Dumneata eşti, domnule Jean ? 2... Ce este, ce 
s-a întâmplat ? 
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— Nimic, nimic... Dar deschide un moment, dacă . 


Li 
„nu te superi ! continuă Jenică de afară stăruitor. 
Titu Herdelea se uită îngrozit şi întrebător la 
'Tanţa care, cu o hotărîre subită, se virt complet sub 
plapomă, mai şoptind înainte de a dispărea : 
—  Ascunde-mi hainele ! 


: A A sii b 
Îi strînse în grabă hainele aruncate pe scaune, că- 

y Sa te A y . . 4 

măşuţa căzută jos lingă pat, şi le dosi lîngă dulap, - 
re! A . Su . “pe. . 4 
mormăind între timp, ca să justifice întirzierea: 


— Da, da... Imediat deschid, numai să... puţin.. 
A, A : 
Eram în pat şi... 
pr AR sed Clue 
Apoi întoarse cheia şi Jenică intră surizător: 
— Scuză-mă că dădui aşa buzna peste dumneata, 
dar... Erai singur ? 


— Desigur. Cu cine să fiu? făcu tînărul Herde- 
lea nehotărtt. : 


— Nu de alta, mi s-a părut că aud glasuri şi d-aia 
am bătut, că venisem să-mi iau ceva din odaia Le- . 


nuţei şi... 


Jean vorbea şi se uita prin odaie intrigat şi necon- ă 


vins. Venise fără ştirea doamnei Alexandrescu, pe 


XR 13 ST Asad 
care o lăsase la părinţii lui, antrenată la o partidă 


interesantă de cărţi. Pretextase că-l doare niţel ca- 


A . FE site 7 inka Aa . 

pul şi iese numai pînă-n stradă să ia puţin aer, casă - 
PA . . 

nu se mai îndoape cu piramidoane... Fusese prezentat 

de vreo lună fiicei subdirectorului său de la minister, . 


o fată drăguță şi cu. zestre, singură la părinţi. Dom- 


piu dati 


nişoara părea să-l simpatizeze iar el, la a treia în- ; 


trevedere, i-a făcut aluzii că ar avea intenţii serioase. 


Era o partidă strălucită, dublată de o protecţie Ă 
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eficace în cariera lui funcţionărească, subdirectorul 
fiind un stlp important al ministerului. Asigurin- 
du-şi adeziunea fetei, se consultă în mare taină, ca 
să nu prindă de veste Tanţa şi să scape vreun cu- 
vint către Lenuţa, cu părinţii lui care fură încîntaţi. 
De frică să nu aibă vreun scandal cu doamna Ale- 
xandrescu, se hotărise să-şi care acasă pe furiş toate 
lucrurile ce le avea la ea, incetul cu încetul, iar într-o 
anume zi, în locul lui, să se prezinte la Lenuţa bă- 
trînul Ionescu şi să-i explice cum stau lucrurile, 
convingind-o să-l lase în pace... Şi acuma se repezise 
să-şi mai ia câte ceva. A intrat în odaia cealaltă, dar 
n-a găsit chibriturile, şi pe ale lui le lăsase Lenuţei 
să puie cutia pe gologanii de joc, că îi poartă noroc. 
Plictisit, era să plece cu mîna goală. Bîjbtind prin 
antreu spre ieşire, a auzit “glasuri În camera chiria- 
şului. O clipă a ezitat: cum să deranjeze pe om 
când poate să fie cu o damă? Pe urmă s-a gîndit că 
de ce să fi făcut un drum degeaba numai fiindcă-i 
lipseşte un chibrit. Şi, totuşi, Titu era singur ! Vor- 
bind mereu îşi rotea ochii prin odaie pînă ce descoperi 
pe masă, chiar lingă lumânarea aprinsă, o pălărioară 
de fetru ce părea o pată de umbră. Se întrerupse şi, 
trăgînd cu ochiul spre pălărie, făcu şiret: 

— Craiule, craiule ! 

Prins cu uşa, Titu Herdelea se înfurie : 

— Ei, nu, te rog... Nu ţi se pare că exagerezi ?... 
“Am sărit, ţi-am deschis, destul. Spune-mi ce 
dureşti şi... 
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FT Jean nu-şi măi putea săpt curiozitatea :. sud 
să fi dispărut dama ? Răspunse cercetînd cu privirile 
toate colţurile : 

— Un chibrir! saca 


arătindu-i pe noptieră cutia : 
— Poftim ! Şi... 
— Mersi, monşer, şi nu fi supărat că... Lacă mă 


duc! 


„Se apropie de noptieră. Întinzind mina după chi- - 
brituri, i se păru că plapoma e mâi bombată într-un | 


loc: Luă cutia zicînd foarte vesel : 


— Va să zică acolo 2... Ei, bate-vă dragostea! . 
Ştii că nici nu mi-ar fi trecut prin minte să... Dar 
nu, nu vă deranjez, iacă ! Nu te mai uita aşa urit j 

"la mine, că sînt băiat discret şi vă las să continuaţi... 

Îndreptindu-se spre uşă adăugă cu vocea galantă : . 


|. — Scuză-mă, duduie, pentru deranj ! ; 


Rise şi deschise. Din prag mai întrebă pe Titu eli- A 


pind : â 


— Numai atîta spune-mi, craiule, e nostimă? 


Încordarea nervoasă făcea pe tnărul Herdelea să 


şovăiască între mînie şi răbdare. În aceeaşi secundă 
ada “i plagi : 

îşi zicea că ar trebui să ia de guler pe Jean şi să-l 
zvirle afară, şi că rău a făcut de i-a deschis și l-a 


lăsat înlăuntru.. Vrind să scape de el mai repede, în- . 
toarse capul cu dispreţ şi nu-i mai răspunse. Jean re- 


veni spre dînsul : 


— De ce te superi aşa, monşer, ce Dumnezeu, că 


doar nu ţi-am mîncat-o pe... 


238 


Titu se aşezase pe marginea patului. Zise ursuz, - 


“Ajuns lingă pică curiozitatea fl birui. Cu un gest 
fulgerător ridică colțul plapomei, dezvăluind “pe ju- 
mătate pe Tanţa şi sfîrşind fraza gingaş : 

— „pe duduița asta frumoasă ! 

Cînd o recunoscu pe Tanţa, surisul curios de pe 
față i se transformă într-o strimbătură. După o 
clipă, venindu-şi în fire, continuă dojenitor : 

— "A, wa să zică dumneata erai duduița nostimă, 
domnişoară ? Ei, bravo, ce să-ţi spun, frumos Îşi 
şade ! Să-ţi fie ruşine obrazului ! 

Titu Herdelea sărise în picioare, dar nu ştia ce să 
facă. Se crezu obligat să intervie, deşi îşi dădea 
seama că intervenţia lui are un romantism ieftin, 
nepotrivit cu împrejurările : 

— Domnule, te rog să... 

— E sora mea şi aş avea i dbeptail. s s-o iau de urechi ! 
făcu Jean cu o gravitate pe care Titu o socotea tot 
atît de deplasată. 

Atunci Tanţa zise foarte calmă : 

— Ascultă, Jenică, ştii bine că eu nu-ţi permit 
să-mi faci mie morală ! Nici acuma, şi niciodată ! Să 
fim înşeleşi ! Aşa că ar fi mai bine să-ţi vezi de... Le- 
nuţa ta şi să ne laşi pe noi în pace! 

Calmul şi energia ei deconcertară pe Jenică. Îşi 
pierdu cumpătul.. Bilbii ceva, puse chibriturile pe 
noptieră şi în sfîrşit cu un ton fals de superioritate 
şi poruncă: 

— Lasă că vom mai vorbi noi împreună... 
Acuma însă aide, imediat să te îmbraci şi să o 
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ştergi acasă! Imediat! 
“ce nu pleci! 
Tanţa răspunse cu dispreţ : 
| fi Voi pleca atunci cînd voi crede eu, fiindcă, 
ştii prea bine, ordinele tale nu mă impresionează 
de loc, absolut de loc ! 
ge Met ge tb ia : 
a şa 2... Mă şi înfrunţi ? izbucni Jean, găsind 
2 el un pretext de a se retrage cu demnitate 
pe | Rămii şi continuă orgia! Ai să dai tu soco- 
teală, n-ai grijă ! 
i Titu Herdelea, aiurit, închise uşa după el. Tanţa 
observă cu un surâs silit : : 
— A ţinut deschisă idi 
eschisă uşa idiotul. Ni ăci 
2 . 1 ja 
Sua s-a răcit 
au A par “ 
Totuşi se îmbrăcă repede. Titu ar fi vrut să-i 
A EIA ES 
spuie cuvinte de îmbărbătare sau măcar de dra 
[ȘI săi * ES - a. | A 
goste, Şi-i era teamă să nu pară ridicol. Tanţa însă 
r . . «vs ww 
era atât de liniştită, parcă nu s-ar fi întîmplat ni- 
mic, Pe tînărul Herdelea îl mira liniştea şi sigu- 
a i ă 
r a e El era convins că Jean va provoca 
s [VI . La . 4% 
si al. Nu bănuia şi nici Tanţa nu-i spusese că 
spa ei are un temei: Maică-sa i-a comunicat 
an i-a pupe pb 
i ul lui Jenică de a părăsi pe Lenuţa, Jenică va - 
a că, îi cunoaşte secretul şi prin urmare nu va 
cuteza să vorbească despre ea de frică să nu vor- 
bească şi ea despre el. 
— Mă iubeşti, Tituşor? întrebă Tanţa, 
du-se de el, la despărţire. 


Nu mă mişc de aici pînă 


lipin- 


e Mult, dragostea mea cea mai frumoasă! zise 
Titu cu glas tremurat. 
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"Două -zile tînărul Herdelea stăru pe spini, aştep- 
tînd din moment în moment o prăbuşire. Pe Jean 
nu-l întilni, de la Tanţa nu mai avu nici o veste, 


iar doamna Alexandrescu îşi continua „ciripirile 


amoroase ca totdeauna. 

Tocmai se gindea că se vor fi aranjat lucrurile 
cînd, a treia zi după-amiază, doamna Alexandrescu 
îl strigă. O găsi singură și mâîhnită : A CA sata 

— Vezi, domnu Titu, ce-mi făcuşi ?... Mi-a spus 
Jenică numai mie, că nu vrea să. întristeze pe pă- 
rinţii lui, săracii. Se poate, domnu Titu? Să abu- 
zezi de un Îngeraș nevinovat ?... Nu m-am aş 
teptat, Îţi jur, la una ca asta ! Eu credeam că ar- 
delenii sînt oameni aşezaţi, cuminţi, şi cînd colo... 
Te-am introdus în casa oamenilor cu gînduri fru- 
moase, să nu ne batem joc de biata fată neştiu- 
soare. Acum ce vrei să faci? Că de s-ar întîmpla 
să afle bătrinul, câ e dinsul de sensibil la onoarea 
familiei lui, ar fi în stare să tragă şi cu revol- 
verul ! 

Tînărul  Herdelea înţelegea ce răspuns aşteaptă 
gazda lui, dar nu-l putea da. Declară că el iubeşte 
pe 'Tanţa, că iubirea lor nu e ceva trecător şi pe 
urmă se pierdu în bolboroseli despre nesiguranța 
situaţiei lui, despre speranţele viitorului, cînd se va 
putea pecetlui dragostea...  Observă totuşi că 
doamna Alexandrescu nu insistă cum se temuse 
dinsul. Pe ea o interesa Jenică în primul rînd. Și 
Jenică îi interzisese să mai primească pe Tanţa cît 
va avea chitiaş pe (Titu. De dragul lui Jenică 
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“doamna Alexandrescu rugă pe Titu să-şi caute altă 
locuinţă, mai ales că tot era sfîrşitul lunii. De altfel 
şi fără întâmplarea aceasta nu l-ar mai fi ţinut, 
căci e posibil să aibă nevoie Mimi de cameră. Nu 
voia să-i spuie, nici chiar lui Jenică nu-i spuse că 
„pe Mimi a surprins-o zilele trecute soţul ei ieşind 


"din apartamentul unui admirator mai vechi al ei 


şi acum se află tocmai în discuţiile despărțirii, Vasile 
fiind hotărît să n-o ierte şi s-o izgonească din casă, 
dacă nu pleacă ea de bunăvoie.. 

În două zile Titu îşi găsi o odaie mai bună, cu 
acelaşi preţ, în strada Imprimeriei, aproape de re- 
dacţie și mai în centru. Soții Gavrilaş, care aveau 
neînţelegeri cu nişte chiriaşi, şi erau hotăriți de 
vreo lună să se mute, tărăgănind numai din cauza 
tinărului Herdelea, descoperiră în aceeaşi stradă o 
locuință potrivită. Cind îl duse să-i vază noul do- 
miciliu, preotul Belciug îi zise :. i 

— Bine c-ai scăpat: de-acolo unde ai fost, dragă 
poete ! Că mie nu mi-a plăcut de loc doamna ceea 
bătrină şi pictată ca o teatralistă, care tot cînta şi 
trăgea cu ochiul şi se răsucea, de parcă zbiera după 
amor... De muieri d-astea să te fereşti, că trebuie să 
fie tare periculoase... 


3 


— Ce ne facem, coane Miroane, cu oamenii, că nu 


„mai vor să primească învoielile vechi, ba mă şi ame- 


“Ape CU: Aaaa ct es: 
ninţă ! se tîngui Cosma Buruiană fringîndu-şi miinile. 


ze 


iauiota 


o iat au 


N-aş mai fi vrut să vă supăr cu necazuri d-astea, dar 
e primejdie, coane Miroane, cu: oamenii. Ori au înne- 
bunit,, ori cine ştie ce i-a cuprins, că nu i-am mai po- 
menit aşa de îndirjiți niciodată ! 

Miron luga îl iertase în sfîrşit pentru boroboaţa cu 
porumbul de astă-toamnă. Îi era milă de el, dar nu se 
putu opri să nu-i zică: 

— Ia seama să nu ţi se năzare ca atunci cu furtul! 

Cosma se închină umilit: : ga 

— Lăsaţi-mă, coane Miroane, c-am pătimit destul - 
din pricina aia ! De la Crăciun nu e noapte să nu fi 
fost dijmăluit şi n-am mai cutezat nici să vă spun 
şi-am răbdat. Dar ce-i acum e grav de tot! 

Arendaşul îi spuse apoi că țăranii între dînşii vor- 
besc că şi de vor face învoieli cu boierii, la muncă nu 
vor ieşi pînă ce nu li se va împărţi moşia Babaroaga, 
care nu-i face trebuinţă cucoanei şi umblă s-o vînză la 
alţi boieri, că ei nu vor mai sta fără pămînt, că ei 
asudă şi sângerează muncindu-l şi deci al lor trebuie 
să fie, că aşa vrea şi regele, şi chiar mulți boieri, numai 
cei de la ctrmă se împotrivesc şi-i ţin cu sufletul la 
gură. Lui i le-au povestit toate astea sluțitorii mai de 
încredere, încît trebuie să fie adevărate. 

— Rezultatele demagogiei uite-le, dacă într-adevăr 
e cum spui! zise bătrinul. Dar mă mir că eu n-am 
auzit încă despre treburile astea ? 

— Apoi dumneavoastră nu îndrăznesc ei să vă 
spuie, coane Miroane ! făcu Cosma. Că li-e frică Şi ru= 
şine | j 
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Iuga nu se grăbise cu învoielile pentru că tot proz 
iecta să facă unele modificări pe care le socotea fav o 
rabile şi pentru dînsul, şi pentru țărani. De altfel, că 
parte din săteni încheiase din toamnă, încît continui 
tatea muncilor o avea asigurată... Chemă pe logofătul 
Bumbu, care mărturisi că şi lui i-au cam vorbit oame: 
nii despre schimbări, că chiar unii din cei ce s-au Loca 
mit astă-toamnă zic că nu vor ieşi la muncă dacă nu 

„se îndreaptă învoiala. Cînd însă Miron Iuga îl priv! 
întrebător, logofătul, înfricoşat, adăugă că ţăranii aşa 
vorbesc în toţi anii în preajma primăverii şi se frăs 
mâîntă şi pe urmă, neavînd ce face, se învoiesc şi ies le 
muncă. N 


A treia zi, Econte Bumbu înştiinţă pe boier că nici 

un om n-a iscălit încă şi că toţi vor să-l roage pe dum- 

nealui să-i uşureze, fiindcă nu mai pot răzbi cu învo- 

ielile vechi. 

În aceeaşi zi, după-amiazi, se prezintă învățătorul 

Dragoş. Mai fusese de două ori după Crăciun, în 

chestii de şcoală. Miron l-a primit cu toată bunăvoința, . 
ca o urmare a surprizei bune ce i-a făcut cu colindele 

şi imputindu-şi că l-a apreciat prea sever înainte din 

pricina unor impresii poate superficiale, cînd, în fond, 

“învățătorul e bărbat copt şi potolit. Deşi acuma era 
plictisit de ce-i spusese logofătul şi n-avea chef de 
conversații, venirea învățătorului, după o clipă de 
chibzuire, i se păru folositoare, zicîndu-şi că prin el va 
putea influenţa spiritele sătenilor întru restabilirea li- 
niştii şi a ordinii tradiţionale. îl pofi să şadă, îi oferi 
o dulceaţă, îl întrebă despre mersul şcolii... lon Dragoș 
era puţin palid. O emoție grea i se citea pe faţă şi-i tre- 
mura în degete. 

_— “Te-am luat cu vorba şi nu te-am întrebat ce vînt 
te aduce ? zise în sfirşit Miron prietenos. Spune dum- 
neata Întfi, că pe urmă am să-ţi spun şi eu altele ! 

învățătorul îngălbeni mai tare. Miinile, aşezate pe 
genunchi, îşi jucau nervos degetele. 

După primele cuvinte ce rosti, observă că luga se 
intunecă,, Asta, însă, în loc să-l intimideze, 1] întărita 
şi-l îndemna să continue mai calm şi cu mai multă 


dir Stai, măi Leonte, omule, că tu prea iei lucru: 
rile uşurel ! zise arendașul îngrijorat. Au vorbit ei, oa 
menii, şi altă dată, dar ce-i acuma n-a mai fost ni 
odată. Că doar şi eu cunosc pe țărani, şi cu ei trăiest 
şi am trăit... 
— Vreme mai este destulă — făcu Bumbu mai şo 
văitor — că pămîntul încă nici nu s-a spălat bine 
rugina zăpezii. i 
Bătrînul Iuga nu voia să se arate impresionat, deş 
cele auzite nu-i plăceau de loc. Fireşte că arendaşul 
fricos şi plingăreț cum i-e firea, mai umflă realitatea 
În orice caz prevederea nu strică. Porunci logofătului 
să înceapă de miine chiar încheierea învoielilor şi în 
tr-o săptămînă să isprăvească cu toți. Renunţă la mo: 
dificările meditate. Dacă oamenii sînt învrăjbiți le-ai 


putea socoti împovărătoare pentru dînşii. siguranţă. 
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apoi deodată bătrinul. 

întreruperea nu-l tulbură «de loc. “Continuă a-i ex- | 
pune că el, personal, nu doreşte nimic, că şi-a permis 
să wie şi să-i tălmăcească durerile sătenilor, numai. 
fiindcă sufletele sînt prea agitate din cauza foamei şi. 
a mizeriei. Ţăranii văd încă în Miron Iuga pe părin= | 
tele lor, de la care nădăjduiesc'o îndulcire a soartei ce-i 
apasă. Învoielile actuale sînt însă atit de grele, că nu. 
se mai pot suporta. Pe urma lor majoritatea oamenilo 
au flămînzit îngrozitor toată iarna. Cu un sacrifici 
relativ neînsemnat s-ar putea îmbunătăţi viaţa tu 
tUror,... 


A . . > tepi ei să 
— Dumneata în numele cui vorbeşti ? întrebă iarăşi, 
Tuga. 


„— În numele sătenilor, domnule Tuga ! zise Dragoş. 
simplu. 


cae 'Te-au însărcinat ei pe dumneata să-mi comunic 
doleanţele lor ? 

— Nu, nu m-a însărcinat nimeni, domnule Iuga, 
dar eu m-am crezut obligat, fiindcă mi s-au plins şi. 

— Atunci pune punct, făcu bărrinul sever. N-a 
nevoie de mijlocirea dumitale pentru a afla ce dores i 
oamenii mei! Mijlocitorii de teapa dumitale sînt pa- 
costea sătenilor. În loc să fiţi luminătorii poporului, 
otrăviţi sufletul şi încurajați toate nemulțumirile “c 
din exploatarea lor să vă creaţi merite şi popularitate. 
Degeaba, prima impresie nu mă înşeală pe mine nic 
odată. Bine te-am văzut eu şi te-am judecat de ci 
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am făcut greşeala de te-am adus în sat, ca să-mi turburi 


viaţa bieţilor oameni ! td : 
— Vă rog să credeţi, domnule Iuga, că eu... zise în- 
văţătorul cu un involuntar zimbet de supunere. 


Pe Miron îl sîctia eternul „domnule Iuga“ care i 


“se părea sfidător. Îi reteză vorba mai energic : 


— Destul ! Eu nu discut cu samsarii nepoftiţi ! 

— Conştiinţa! mi-a dictat să-mi fac datoria şi mi-am 
făcut-o! murmură Dragoş puţin abătut. Dumnea- 
voastră veţi decide cum credeți de cuviinţă... Spuneaţi 
însă că vreţi să-mi comunicaţi, ŞI dumneavoastră ceva ? 

— Nu, nu ! protestă Iuga. Cu dumneata eu nu mai 
am ce vorbi. Alţii ar trebui să-xorbească cu dumneata! 

întoarse spatele. Învățătorul se retrase fără zgomot. 

Cind venise încoace avusese bătăi de inimă dureroase 
şi emoția îi uscase cerul gurii şi gitlejul. Îşi aranjase în 
creieri cele ce voia să spuie bătrinului boier Miron. 
“Toate erau limpezi, străvezii şi convingătoare, Imposi- 
bil să nu fie înţeles şi aprobat. Se înfăţişa o situaţie 
excepțională şi primejdii excepţionale şi iminente. EI 
le simţea, şi le vedea, şi le auzea. A le păstra pentru 
dinsul şi a le ascunde ar fi fost neleal faţă de omul 
care, printr-un gest, ar putea să înlăture miasmele ce 
urbură văzduhul, să restabilească increderea şi răb- 
darea pină la o soluţie mai trainică, A 

Pleca acuma dezamăgit de sine însuşi, nu de Miron 
Iuga. Îşi blestema neputința de a-i fi lămurit ceea ce 
în sufletul său era atit de limpede. 'Transformate în 
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fraze, lucrurile care-i Sîngerau lui inima apăreau reci, 
mărunte şi fără nici o importanţă, încît nu încape mi- 
rare că luga le-a primit fără înţelegere. 

Ajunse în uliţă cu surîsul supus uitat pe faţă. Călca 
cu băgare de seamă, sprijinindu-se în umbrelă ca în- 
tr-un băț, ferind noroiul şi băltoacele, ţinind marginea. 
Din ograda babei Ioana îl strigă deodată glasul lui 
Anton nebunul : 

— Domnule Nică !... Stai, nu fugi! 

Anton se cuibărise, de cum a dat iarna, la baba 
oana, care-l ocăra şi-l răbda. Învățătorul îşi conti- 
nuă calea. Din urmă însă Anton se apropia, desculț, în- 
flăcărat. 

— De ce fugi, domnule Nică ? C-ai fost la boierul 
cel bătrîn ? Să nu-ţi fie ruşine şi nici rău să nu-ţi pară; 
că s-a apropiat ziua judecății şi a socotelilor, iar cine 
a stat cu miinile-n sîn are să răspundă ! Cînd vor sosi 
călăreţii pe armăsari albi cu vestea cea mare, atunci 
dumneata ai să te ridici să strigi că... 

În clipa aceasta, glasul babei loana se auzi che- 
mător : . 3 

— Păsărelele mamii, păsărele, păsări... 

Nebunul încetă brusc şi se întoarse, parcă ar fi fost 
chemarea lui, bolborosind supus : i 

— Stai că viu, maică loană ! Ă 

Ion Dragoş îi auzi paşii desculți, leopăind în tină şi 
depărtindu-se, şi glasul babei : 

— Păsărelele mamii... 
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Citeva zile după ce se mutase, într-o dimineaţă, in- 
trind în redacţie, Titu Herdelea găsi pe Roşu mai 
ursuz ca de obicei. 

"— Ei, văzuşi dreptatea mea, puiule ? zise cu 0 
surimbătură batjocoritoare. Acuma ce mai spui, ai? 

Tinărul Herdelea nu pricepea despre care dreptate 
votbeşte secretarul, căci el în toate şi întotdeauna îşi 
descoperea dreptatea lui. Răspunse cu un surîs vag de 
aprobare. Roşu insistă : 

— Sper că ai citit în ziarele de dimineaţă ? Dar ce 
e în ziare e floare la ureche. Ministerul de Interne dă 
drumul numai telegramelor inofensive. Realitatea, 
ehei, băiete, realitatea e... ; 

încheie cu un gest care voia să exprime maximul de 
ingrijorare patriotică. Cum însă Herdelea continuă să 
tacă nedumerit, secretarul continuă misterios : 

__ Dansul macabru a început ! Şi boierii noştri îşi 
pierd capul! Să-l vedem acuma pe gentilul nostru 
Deliceanu cum o Întoarce, că eu i-am atras de mult 
atenţia... 

Tocmai după un Sfert de „ceas de ocoluri, ghici şi 
Titu că Roşu vorbeşte despre nişte tulburări ţărăneşti 
izbucnite undeva în Moldova. Mici notițe şi telegrame 
apăruseră de cîteva zile în toate jurnalele, fără să li se 
dea importanţa ce le-o atribuia secretarul Drapelului. 
Se vorbeau mai multe prin oraş, dar cu oarecare satis- 
facţie şi nu cu temeri. Tînărul Herdelea căută să li- 
niştească pe Roşu cu motivarea ce 0 auzea pretutin- 
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deni, anume că e vorba doar de mici corecţiuni apli- 
cate ovreilor, care exploatează prea neomerios pe bieţii 
ţărani de prin satele moldoveneşti. 

— Nu-i nici o pagubă dacă se vor pierde cîţiva 
perciuni ! zise Titu rizînd. Numai aşa o să mai scape 
satele de ei, că prea s-au înmulţit ! 

Secretarul sări ars : 

— Bravo, puiule ! Aci am vrut să te aduc! Asta e 
mentalitatea care duce ţara de rîpă, huliganismul ăsta, 
care vede în ovrei cauza tuturor relelor... Eu aş ad: 


mite totuşi chiar barbaria contra ovreilor, dacă mi-ai 


garanta că prin ea se evită: răul cel mare, care e pe 
drum! Poţi însă dumneata să garantezi unde se opreşte 
operaţia asupra perciunilor ? Eşti sigur că miine sau 
poimiine ţăranii nu vor continua operaţia prin băr- 
bile boierilor şi arendaşilor creştini ? 

Titu Herdelea îşi aduse aminte că Roşu e ovreu şi-l 
păru rău că a făcut o glumă ieftină în faţa lui, atin- 
gîndu-i susceptibilitatea firească de rasă. Ca să-şi re= 


pare greşeala, se grăbi să aprobe tot ce spunea Roşu,  - 


subliniind cu cîte un „desigur“ sau „evident“. Şi secre= 
tarul. se străduia să-i demonstreze că toate revoluțiile 
aşa încep, cu cîte o tulburare neluată în seamă sau: 
considerată fără importanţă. E. avertismentul. Dacă 


se iau măsuri potrivite, imediat, dezordinea se poate | 


localiza şi potoli fără consecințe grave. Altminteri, 
focul se întinde pînă ce cuprinde o provincie, o ţară, 
un continenț. . 


— Acum însă, ce se întîmplă, amice? Lumea nu 
vede în cele ce se petrec în Moldova decît o agitaţie 
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contra ovreilor. Şi, cum spuneai şi tu adineaori, ce pa- 
gubă dacă o să mănînce băraie nişte jidani ? Lasă-i să 
mănînce. E o supapă de siguranţă. Bărînd pe jidani, 
țăranii se vor răcori. şi vor mita: pe ceilalți boieri ia 
arendaşi, care nu-s jidani, dar îi exploatează la fel, 
dacă nu şi mai rău. Să nu-ţi închipui că astea-s vorbe 
de clacă, puiule ! Urmăreşte toată presa ! Pretutindeni, 
mai în surdină, mai pe faţă, sînt justificate, aprobate, 
chiar blagoslovite sălbărăciile ţăranilor sării cu 
scuza subințeleasă bineinzeles „Jos jidanii „Se spune că 
e o; cauză. sfintă la mijloc şi, desigur, 'aşa este, caci 
cauza țăranilor e sfîntă şi dreaptă. Cu toate pegu în 
loc să i se caute soluşii cinstite, care să aline “cât i ss 
mizeria ţărănească, toţi toarnă untdelemn pe focul 
încins. Opoziția, bine, să zicern, e opoziţie și vrea. si 
profite chiar de o catastrofă, ca să pule, pa ep A 
tere... Cel puţin guvernul de-ar fi cuminte ! Aş! E: 
mai rău decit opoziţia, fiindcă nu face nimic, Şi-a por 
dur capul sau încă nu-şi dă seama de situaţie. Destul că 
pirjolul se întinde şi nimeni nu ia 0 măsură de ie 
a ordinii. Ş-atunci iacă de ce-ţi spun eu că e grav şi 
că a început rostogolirea spre prăpastie ! sul 
Roşu îşi scotea mereu ochelarii de după urechi, îi 
ştergea atent, îi punea la loc şi continua: mai pasionat, 
vind cu orice preț să convingă pe tînărul Herdelea, 
parcă de convingerea lui ar ui atârnat liniştirea tutu- 
ror primejdiilor. Titu era convins în sineşi că elocinţa 
secretarului s-a dezlănțuit mai cu seamă din pricina 
nedelicateţei lui involuntare şi se credea obligat să 
2sculee cu resemnare, deşi în buzunar îl ardea o 
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scrisorică găsită adineaori la portar, rămasă  ne- 
citită, cu slovele Tanţei. Spre norocul lui sosi An- . 


timiu, un reporter gras, asudat, într-o blană so- 


ioasă, cu căciula de lutru fals pe ceafă şi cu o gra- 


vitate pe faţă, ca şi cînd ar fi fost deţinătorul se- 


cretelor supreme de stat. Fără să învrednicească pe 


Herdelea măcar cu o privire, se prăvăli pe un 
scaun la biroul secretarului, oftind : 


— Nene Roşule, se încurcă urit de tot chestia î 
cu tulburările... După-masă e convocat Consiliul de - 
Miniştri pentru a hotări chemarea rezerviştilor! * 


Secretarul făcu triumfător către Titu: 


— Ce-ţi spuneam eu, onorabile ?... Ai auzit? 


Rezerviştii ! 


Reporterul se pregătea să scrie informaţia. Roşu 


îl opri cu amărăciune : 
— Anunţă numai Consiliul de Miniştri. Restul 


nu poate merge la Drapelul. Asta-i soarta noastră - 
ticăloasă. Când ai o ştire senzaţională trebuie să-ţi 
muşti unghiile şi să te uiţi cu jind cum o publică - 


Adevărul... 


Peste cîteva minute, din cabinetul directorial 


5 3 . e . ns a. 00 
apăru însuşi Deliceanu, ras, “subţire, delicat. Fără 


surisul lui obişnuit părea mai bătrîn. 
— Scrie tu, Roşule, că eşti mai iute! zise di- 


rectorul. Am să-ţi /dictez o informaţie care e de - 


fapt un comunicat... Gata? Va să zică: „Faţă de 


ştirile alarmante ce se publică de câteva zile într-o - 


anumită presă, ni se comunică din sursă autorizată 
că în ţară domneşte cea mai perfectă linişte şi 
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opinia publică n-are nici un motiv serios de îngri- 
jorare. Micile incidente strict locale se datoresc 
unor agitaţii de rea-credință. Guvernul de alfel 
este ferm. decis a menţine ordinea împotriva oricui, 
întrebuinţind toate mijloacele legale.“ Aşa !... la ci- 
teşte acuma ! 

Roşu citi. Directorul aprobă. i 

— Dal... O pui în capul informaţiilor politice 
pe două coloane cu doisprezece aldine !... 

Dădu să plece. Secretarul întrebă : 

— Dar despre chemarea rezerviştilor dăm ceva ?... 
Mi-a adus acuma... 

— Nu, nu! întrerupse Deliceanu. Lasă numai 
comunicatul ! De altminteri, chestia cu  rezerviştii 
încă nu e sigură. E de văzut dacă în Consiliul de 
Miniştri se va decide asta sau poate altceva... 

Titu Herdelea profitase şi se retrăsese la o masă 
mai depărtată să-şi citească scrisoarea. Tanţa de-abia 
acum aflase că s-a mutat. Jenică n-a spus nimic pâ- 
rinţilor, dar o spionează şi a ameninţat-o cu scandal, 
dacă se mai duce la doamna Alexandrescu. Are să-i 
povestească multe, i-e dor şi vrea să-l întilnească. 
Să-i lase, tot la portar, într-un plic, noua adresă Și 
apoi ea va veni negreşit... Titu ascunse scrisoarea, 1Şi 
Ansemnă adresa pe un petec de hirtie, fără nume. Îi 
era şi lui dor de ea; de glasul ei blind şi de ochii ei 
cu priviri învăluitoare. În zadar s-a bucurat, „cînd 
s-a mutat de la doamna Alexandrescu, că a scăpat. 
Tanţa îi rămăsese în suflet, de unde n-o puisă 
smulge, oricît i se părea că e necesar să se despartă 
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de ea. Lipsa ei îl durea şi-l inspira. În fiecare seară 
dorul şi-l plingea în strofe fiebinţi. Nu mai cizela 
şi nici nu le seria cu gîndul să le publice, ci doar ca. 
să-şi mîngtie inima. E 

Roşu, după ce plecă Deliceanu și reporterul, îşi. 
reluă explicaţiile, acuma înmuiate în sarcasm din. 
cauza comunicatului care tăgăduia o realitate îngrozi=. 
toare. Tînărul Herdelea se făcea că-l ascultă, dar vor=i 


Ș 


bele îi intrau pe o ureche şi-i ieşeau pe cealaltă ca. j 


nişte sunete fără sens. Îl preocupa numai Tana. Se. 
gîndea să adauge la adresă și o oră prin care să-i in- 
dice că o aşteaptă. Dacă ea nu va putea veni la ora. 
aceea ? În loc de oră adăugă : „te iubesc“, e 

Cind ieşi de la redacţie, răsuflă : În sfirşit s-a îs-. 
prăvit cu tulburările ! I se părea că tulburările st 
numai o: altă formă a eternului subiect de discuţii, 
care este aici chestia ţărănească. E. obiceiul țării să se, 
vorbească mereu despre lucrurile cele mai grave, fără. 
să se facă nimic. Vorbind, oamenii au iluzia că și-au 
împlinit datoria. Importantă e vorba, nu fapta, 
Mai ales cînd vorba poate propovădui toate gro- 
zăviile. 


La masă, Gavrilaș îl întreținu tot despre tul-. 
burări. El a auzit pe la poliție lucruri urâte : că un. 
orăşel oarecare ar fi fost devastat de țăranii răs= 
culaţi şi că se vorbește despre mobilizarea armatei... 
După-amiazi se întilai cu preotul Belciug foarte 

îngrijorat : A 
„m Mi se pare că am nimerit rău cu venirea în | 
ţară. Se aud întîmplări întristătoare, nu ştiu cât. 
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sînt: de adevărate. La hotel îmi spune portarul sia 
sosit. jidani de prin Moldova, care povestesc gr 
pr: pai aşa-s. oamenii, domnule: părinte P/zise 
Titu cu o. siguranţă: în care începea Înv tu se: 
amestece neliniştea. Le. place. să: facă! din ţinţar ar- 
măsar.. O fi ceva, nu zic; dar nici aşa CUM. se vor 
PRI gindesc dacă n-ar fi: cuminte să mă duc 
eu frumuşel acasă, să nu mă apuce pe ai eră 
voluţie sau. chiar un război. Doamne ei să se 
închidă graniţele. şi să. se oprească trenurile ! RA 
— Ia fugi, nu mai vorbi copilării ! Sena uimire 
Herdelea. cu. o stringere de inimă. Ce crezi n 
neata, că asta-i ţară de haram, smnuti au haga 
Fii liniştit şi nu mai asculta toate: prăpăstiile ! ă 
A doua zi'se pomeni la Drapelul cu Grigore: i 
Nu se Întilniseră de vreo: două ageri 
se intereseze. care. este adevărul în reţine A e 
ştiri ce circulau şi se băteau: cap în cap. za apei 
colportau. lucrurile colorate. după „parti e. Ch 
oamenii despre; care: se ştia că. sint în relaţii rau 
cu miniştri sau nu ştiau nimic precis, sau ascum = 
înadins. adevărul. Nu mai: fusese. la Amara de a 
Crăciun, şi din pricina divorțului, şi din alre pie) 
cini. Dacă ar fi: vreo. primejdie, s-ar socoti obhgat 
să rămiie la ţară, lîngă tatăl său. 
— Cred. că ziarele cunosc adevărul 
minciuni, zise Grigore cu un suris silit: Predeleanu 
îmi spune să-mi văd de treburi, că: nu poate permite 


deşi scriu 
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a șa A . Apa N pi 
inapoi să se întindă dezordinile în. toată ţara. | 
pui insă zic că guvernul e neputincios şi nu mai - 


poate stăpîni mulţimea Întăritată,., 

eu Herdelea nu-i putea da nici o lămurire ine- 
ită sau măcar cu pretenţie de autenticitate, nici nu 

Voia să-i spuie simple basme auzite prin oraş. Îi făcu 

m Cunoştinţă cu Roşu care fu încîntat şi, după ce 
ăudă pe Titu, zise aproape solemn : : 
— Adevărul, domnul meu, e mai negru decît bă- 


nuieşte lumea ! Mişcarea se întinde mereu, zi cu zi, . 
Ceas cu ceas, şi nu se ştie dacă se mai poate lua sie j 
măsură care s-o poată stăvili. Iacă, aci am ajuns! | 
Din fericire încă nu s-a vărsat sânge, încă nu Sua j 
pierdut vieţi omeneşti, dar nimeni nu ştie ce poate | 


aduce ziua de mîine. 


Îi ue ESI . “ 
1 Zugrâvi amănunțit ce-a fost în cutare sat sau 


or - ă i i ş 
aş, ce s-a prădat şi ce s-a distrus, iar după toate - 


declară ca un orator la tribuna Camerei : 
— Se mişcă ţara, domnul meu! Toată ţara ! 


ei . Li Li Ş ÎN 
j eat luga, impresionat de tonul profetic al se 
re ări să i „A 
arului, se hotărt să plece chiar mfine la Amara, 
3 


invitînd şi pe Herdelea să-l însoţească, cu promi 
siunea că nu vor sta decît două-trei sale pica 

) el , iar de-ar 
trebui să rămiie mai mult, pe el îl va trimite î 
„orice caz la București. Titu ar fi fost încântat a 
meargă, mai ales în vremea aceasta, şi se uită e 
trebător la Roşu, care spuse protector ri pri pei 
= pia pi ai i. puiule ! Sigur! Se poate să 
e le pomeneşti că-mi aduci un re- 


; or . - - E 
porta) interesant şi pentru Drapelul. Ar fi senza= | 
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ţional. Adică, pardon... E vorba de Argeş... Pe 
acolo deocamdată pare să fie linişte. Totuşi nu strică 
prudenţa  nicăiri la ţară în zilele astea tulburi. Aşa 
că ia seama, puiule, să nu puie mîna pe tine 
țăranii ! 

— Fi, parcă eu sînt moşier! rise Titu. 

— Nu râde, amice! făcu secretarul. Crezi. că 


bieţii ovrei care pătimesc acuma sînt boieri ? 


Ş 


— Eu îmi fac datoria să te avertizez, draga 
mea, că nu e prudent să pleci acuma la ţară ! zise 
Gogu lonescu cu o seriozitate neobişnuită. Fireşte, 
dacă nu mă asculţi, eu nu te pot opri şi în orice 
caz conacul de la Lespezi îţi stă la dispoziţie oricînd. 
Cred însă că ai să mai reflectezi şi... 

__ Am reflectat! îl întrerupse Nadina ironic. Şi 
n-am putut descoperi nici un motiv care să mă 
reţie. Din contră, toate mă îndeamnă să nu amîn 
lichidarea şi lichidarea nu se poate face fără mine 
decit riscind să fiu înşelată, ceea ce nu pot permite, 
tocmai fiindcă sînt femeie, şi toţi speră să mă înşele. 
De altfel nu merg singură. lau pe avocatul meu. 

—  Aşteaptă cel puţin să se mai clarifice situaţia ! 

— Nu plec mîine, Gogule! glumi Nadina. Încă 
n-am fixat ziua. Aş vrea să se mai usuce niţel pămin- 
tul şi să se îndrepte şoseaua... Şi-apoi de unde atita 
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frică pe tine, nd prin părţile astea e. linişte,. de-i Î 
plină? 

— Dă-o încolo de moşie acuma ! făcu Gogu. O. 
ai arendată, lasă pe arendaş să se descurce cu pă Ş 
ranii. | 

— "Tu crezi serios că ţăranii se războiesc cu fe- € 
meile ? Aidade ! Î 

— Bine, nu insist, fiindcă insistența mea te face. E 
să te încăpăţinezi mai rău! zise Gogu. Am vorbit | 
şi cu tata. Şi dumnealui crede că e o nebunie ce vrei . 


să faci... Nu-ţi mai spun de Jenny, care ştii cît tei 
iubeşte. Nu-i aşa, iubirea mea ? 


Eugenia avea ochii plini de lacrimi. Vru să spuie | i 
ceva, Cind deschise gura o podidi plinsul. Gogu se 4 
sperie : 

— Iubirea mea, sufletul meu, ce-i asta? Se i 
poate ? j 

— Numai tu eşti de vină, Gogule, că alarmezi - i 
lumea fără nici un motiv! protestă Nadina. Să mă i 
ierţi, Jenny dragă, te rog ! Dacă ştiam că voi face | ş 
atita tulburare nici nu vă mai spuneam că plec... 

Erau invitaţii ei la masă. De cînd Nadina se afla 
în divorţ mîncau aproape permanent împreună, sau - 
ei. la ea, sau ea la «ei. A 

— Dă-mi voie să-ţi spun, dragă Nadina, că e o Ş 
nebunie, pur şi simplu nebunie ! 'strigă în cele din - 
urmă Gogu Ionescu, exasperat de îndărătnicia eta 

— Tocmai fiindcă e nebunie mă ispiteşte ! zise 
Nadina cu o lucire mai vie în ochi. 


că toată lumea o sfătuia să renunţe. Avocatul Olimp 
Stavrat, care-i susţinea divorţul, un bătrriior cochet, 
cu o bărbuţă îngrijită, a fost cel dintii. Îi făcea 
puţină curte, uneori mai indiscret, Suspina în faţa 
ei şi ridica ochii spre cer, în semn de supremă pasi- 
une. Cînd a auzit însă că trebuie să meargă cu ea 
la ţară, s-a crezut obligat să-i atragă atenţia asupra 
primejdiilor. O privire ironică a Nadinei a fost su 
ficientă să-i schimbe părerea : J 

— Fireşte, n-am vorbit pentru mine, ci pentru 
dumneavoastră, coniţă ! Din parte-mi sînt gata ori- 
cînd să vă însoțesc şi pînă la marginea pămîntului. 
(Oftă şi continuă.) Poate că în sfârșit, veţi observa 
că şi în pieptul unui avocat bate o inimă... 

Raul Brumaru refuză brutal : 

— Ce-ţi trece prin gînd, Nadina? Acuma? La 
țară 2... Vrei să- ţi baţi joc de mine? Nu,nu! Eu 
stau binişor la Bucureşti ! 

Pînă şi şoferul Rudolf găsise de cuviinţă să obiec- 
teze că excursiunea aceasta e cam periculoasă. 

Apărîndu-i astfel ca o aventură, plecarea la ţară 
i o pasiona. Desigur n-avea motive .serioase să se 
i A grăbească şi ar mai fi putut aştepta. Divorțul se pro- 
nunţase,. adevărat, dar pînă la transcriere mai erau 
vreo. două săptămîni. Nici nu se gîndea să încheie 
definitiv vînzarea pînă ce nu o va putea face pe 
numele ei. Dar îşi. zicea că trebuie” să hotărască cui 
vinde, să fixeze tot, încît în ziua cînd se va tran- 
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„— Răscoala, vol. I 


- într-adevăr Nadina se Înverşuna mai ales pentru 


: | 309. 


fi 


gi Ri Sa una At Pele i, j 3 , ZA AR 
scrie divorțul, să poată iscăli actul şi să sfîrşească - 


orice contact cu ţara. 


— De ce vrei tu, Gogule, ca ultima mea călătorie - 
la ţară să fie banală ? zise Nadina. Am oroare de . 


banalitate! 


6 


i: 


Sîmbătă dimineaţa, pe cînd explica pentru clasa j 


a patra domnia fanarioţilor, învățătorul Dragoş se 
A s . . 
pomeni în şcoală cu un jandarm care-i spuse încet 


că domnul plutonier îl pofteşte urgent pînă la post, - 
avind a-i face o comunicare. Învățătorul, parcă l-ar 


fi aşteptat, răspunse liniştit : 
— Bine, vin imediat... 
Şi, fiindcă jandarmul rămase pe loc, adăugă : 


— Sau vrei să mergem Împreună ?... Şi mai bine! 


Se uita împrejur. Nu-şi amintea unde şi-a pus 


pălăria. Era pe masă.. O văzu în sfîrşit, dar întii 


îşi luă spaltonul. lar întrebă pe jandarm : 
— Să-dau drumul copiilor ori... ? : 


2 


Şi cum jandarmul strînse din umeri neştiutor, 


continuă : 0 
— Adică, fireşte, de ce ?... Bumbu Ştefan, ieşi la 
catedră ! Să ţii linişre şi să-mi scrii pe tablă pe cei « 


ce nu ascultă şi fac gălăgie, ai înţeles ?... Să fiţi l- 
niştiţi şi cuminţi, copii, că mă întorc numaidecit ! 


Se uită la jandarm, parcă ar fi vrut să vadă pe - 
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figura lui ceva. Faţa jandarmului nu spunea nimic. 
Teşind în uliţă, îi zise mai hotărit: 


__ “Trebuie să ne abatem un minut şi pe la casa 
mea, ca să nu creadă nevastă-mea cine ştie ce! 
“Doamna Dragoş se îngrozi văzîndu-l cu jandar- 
mul după el. Începu să plingă cu hohote, apoi să 
afurisească. Soacră-sa îi ţinea hangul. 
4 Stagii, Bu mă jeliţi, că încă n-am murit! făcu 
Dragoş enervat de lacrimile lor. Staţi, că nici nu ştiu 
de qe mă cheamă ! | 


_— fa îmbracă-te, socrule, şi du-te cu dînsul, nu 
şedea ca bolovanul ! strigă Florica. 
Bărrinul se iuți, „parcă glasul l-ar fi dezmeticit 


dintr-o toropeală. Învățătorul ar fi vrut să  spuie 
ceva, doar pentru asta a venit cu jandarmul. Dîn- 
du-şi seama că nu poate întârzia, biigui pierdut: 
— Dacă s-ar întîmpla să nu mă întorc, atunci. 
Adică las că i-oi spune tatii, dac-o fi aşa, că tot 
vine şi dumnealui... Ei, haidem să mergem ! 

Se gîndi că ar trebui să-şi sărute nevasta, cel pu- 
ţin pe ea, dar îşi opri dorinţa, ca nu cumva să tragă 
a rău sau să o sperie mai mult. leşind, făcu-mai slab : 

—  Rămâneţi sănătoşi ! 

În faţa postului de jandarmi era căruţa cu doi 
căluţi a lui Lupu Chiriţoiu. Învățătorul întrebă cu 
o_tresărire : | 

— Încorro, moş Lupule ? 

— Nu ştiu, dom” Nică ! răspunse bătrînul. Mi-au 
poruncit dumnealor să viu cu căruța şi cu merinde 
pentru cai şi a trebuit să viu! 


23 A : 34 


if 


A, 


Plutonierul Boiangiu îl aştepta în curte şi-l primi . 
cu o mutră de uşurare, parcă i-ar fi fost teamă că 
n-are să sosească. Își dădură mîna ca totdeauna şi 


intrară în cancelarie. 


— Ce s-a întîmplat, domnule -șef, de m-ai luat j 
chiar din clasă ? zise Dragoş cu mirarea celui ce nu 
bănuieşte nimic, deşi în sineşi era sigur că trebuie 4 
să fie efectul supărării lui Miron Iuga de acum trei - 


zile. ? ii 


Boiangiu făcu un gest vag, care voia să arate că - 
el n-are nici o vină. Pe urmă îi spuse că a primit | 
ordin telegrafic să-l trimită foarte urgent la Piteşti . 


şi să-l prezinte domnului “prefect personal. 


„— Şi pentru care motiv, domnule plutonier ? zise - 


învățătorul aproape solemn. 


— Eu am un ordin, domnule Dragoș, şi trebuie - 
să-l execut ! răspunse Boiangiu. Aşa că îmi pare rău, - 


dar... 


— Vai de mine, nu-ţi fac nici un reproş ! protestă | 
Dragoş. Credeam numai că poate cunoşti motivele, - 
cu toate că în fond ar fi acelaşi lucru... Atunci cînd - 


"zici să plecăm ? 


— Cit mai repede ! aşa-mi sună ordinul! spuse - 
plutonierul. Dacă însă vrei să-ți aducă ceva de acasă, . 
mai putem zăbovi vreo oră, dar mai mult nu, căci 
pînă la Piteşti e cale lungă și căluţii lui moș Lupu... - 


— Foarte bine... întrerupse învățătorul, căutînd să 
păstreze o ţinută demnă, mai cu seamă simțind că 


începea să se clatine. Auzişi, tată, porunca 2... Acu 


du-te degrabă şi dă întti drumul copiilor acasă, că 
id Ş > 
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i-am lăsat singuri în şcoală, şi apoi spune-i. Floricăi 
să-mi aducă ce crede dînsa pentru drum, dar iute, să 
nu pierdem vremea şi să-l încurcăm pe dumnealui ! 
Plutonierul oferi un scaun învățătorului. Vorbiră 
despre lucruri indiferente, Un moment apăru și 
doamna Boiangiu, să întrebe pe Dragoş ce mai face 
Florica. Pe „urmă, peste, vreo jumătate de ceas, nă- 
văli Nicolae, fratele învățătorului, care nu fusese 
acasă şi aflase de la oameni, Era speriat şi furios. 
Strigă că are să se ducă la boierul Miron, să-i cadă 
în genunchi... Boiangiu se “supără : să nu-i facă lui 
neplăceri, altfel. întoarce foaia... Sosi Florica cu me- 
rinde şi cu schimburi. 
— Atunci, domnule Dragoş, sintem gata ? zise plu- 
tonierul: Va să zică putem pleca ?... 
Deschise uşa de la camera jandarmilor, ordonînd : 
— Bogza !... Aide !... Gata |... eu 
Un jandarm înarmat se ivi în uşă, bătînd din călcfie. 
în ogradă şi în uliţă erau strînşi vreo treizeci de ță- 
rani, Vestea că învățătorul a fost arestat s-a răspîndit 
în sat ca focul. Boiangiu se încruntă. Îi era frică să nu 
se întîmple vreo complicaţie. i luă totuşi cu. blîndeţe : 
— Da voi altă treabă n-aveţi, măi oameni 2... Faceţi 
loc 1... Veniţi să căscaţi gura, parcă ar fi panoramă ! 
Marin Stan se apropie confidenţial, socotindu-se mai 
prieten cu şeful : : i 
— Don” plutonier, fii bun, zău... E păcat de don 
Nică, zău aşa ! Dumneata dacă vrei, poţi ! 13 
_— Marine, vezi-ţi de treabă, că mă superi !. mârti 
Boiangiu.  - i 
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zori pe Dragoş, care-și lua rămas bun de la Florica : 

— Aidem, domnule. învăţător, aidem !... Şi te rog 
foarte mult să ai toată grija pe drum, să nu se întîmple 
ceva, căci jandarmul are ordin să tragă ! 4 
— Fii liniştit ! zâmbi Dragoş, adăugînd către ţăranii 
care înconjurau căruţa : Să ne vedem cu bine, oameni 
buni ! 4 

— Dumnezeu să-ţi ajute ! răspunse mulţimea. 

Căruţa porni. Dragoş nu mai întoarse capul. Lingă 
el, arma jandarmului se clătina ca un avertisment. 
Florica, cu obrajii uzi, porni pe mijlocul uliţei, după 
căruţa ce se micşora mereu. Boiangiu răsuflă uşurat c-a 
scăpat de-o grijă mare. Acuma explica mai blajin oa- 
menilor adunaţi : 

— Credeţi că eu fac de capul meu ?... Dacă vine 
porunca de sus, trebuie s-o împlinesc, că sînt soldat şi 
„soldatul nu cricneşte ! d 

— Apoi asta aşa-i ! aprobară cîţiva ţărani. 

Mulțimea totuşi rămase în şosea, vorbind, sfătuind, 
întrebînd. Deodată Nicolae Dragoş izbucni amărit: 

— Stai, staţi şi sporovăiţi ca babele în loc să mer- 
geţi la boierul Miron, să vă rugaţi să nu-l năpăstu- 
iască pe bietul Nică... Şi nu vreţi să ştiţi că numai 
din pricina voastră s-a stricat cu boierul şi... 

Ţăranii ascultau, unii aprobau, mai mulţi tăceau. 
Cineva zise : „Putem să ne ducem, că n-are să ne 
omoare“, altul mormăi gros : „Parcă boierul are să se 
uite în gura voastră“, iar unul strigă sfătos : „Da de 


ce nu te duci tu, Nicule, şi îndemni numai pe alţii ?* 
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Fiindcă se mai găsiră și alţii să stăruie, plutonierul 


u uliţa de la postul de janda 


— Zic eu că nu merg? se înfurie flăcăul. Crezi că 
mi-e frică de boier ca vouă? îi ; 
Alţi țărani soseau mai alarmaţi. Începură să se sis 
tece şi femei, şi copii printre bărbaţii care umpleau 
rmi pînă la baba Ioana. 
E : ; i dă 
Tor vorbind şi tocmindu-se, mulțimea ajunse i nf 
simţite în faţa conacului luga. Pe cînd Luca a “ ă 
spunea Într-un grup că în alte părţi oamenii nu “i asă 
aşa călcaţi în picioare, Trifon Guju răbufni cu asi 
pătrunzător : 0 
__ Aidem, măi oameni, că-l 
ne tot ciorovăim ca babele ! ap 
Intrară în ograda argaţilor. Un stol de porumbei 
ridică în văzduh, iar galițele se risipiră speriate, 
Curtea se umplu. Leonte Bumbu, logofătul, ieşi mirat 
dintr-o odaie în capul gol : , 
_— Da ce-i, de-aţi venit tot satul ? 
Răspunseră mai multe glasuri de 
se scărpină în ceafă : : 
__ Are să se supere boierul că... aa ae 
_— Las” să se mai supere şi dumnealui, că noi ne-am 


isă din grămadă -căjit, 
supărat destul ! strigă din grămadă un glas necăj 
î A clipa aceea pe Miron luga. 
Întimplarea aduse în chip 
Ea „IE 
Deşteptarea primăverii parcă-l întinerise. ete 
— Ce-i, Bumbule, cu oamenn ăştia, ce pofresc ? 
Marin Stan începu rugămintea, alţii o continuară 
înă za se dumeri : 
pînă ce luga se | 
== A, va să zică l-au arestat 2... Foarte bine au 
făcut... Acuma cred că o să vă vie şi vouă mintea cea 


bună a rumânului ! 


mai mare ruşinea să 


odată. Loofărul 
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„Ciţiva strigară obraznic să-l ierte. Miron se înfurie : E 
— La mine nu se prind treburile astea ! Mă mir că SN 
încă nu mă cunoaşteţi, că doar împreună trăim ! Eu 
v-am socotit oameni de omenie, dar mă tem că am, 
greşit. Acuma veniţi grămadă, iar la învoieli vă 
codiţi ! : SR 
— Nu mai putem, cucoane, cu învoielile vechi! . 
ţipă Toader Strîmbu, Îmi pier copilaşii de foame, . 
măcar că am muncit de... i, piei 

— Nu mai puteţi ? făcu Miron Iuga. Foarte bine! 
Staţi acasă, şi leneviţi, şi văitaţi-vă 1... Cine-i harnic 
şi cumpănit poate să trăiască din munca - cinstită.;, 

— D-apoi că nimeni nu şade, cucoane, că mun- 
cim toţi destul, dar şi dumneavoastră trebuie să ne 
mai ajutaţi! zise Serafim Mogoş domol şi hotărît. 
). — Eu la tocmeală nu stau cu nimeni şi nici nu vă 
rog ! spuse bătrînul Miron aspru.. Pămînt să fie, că 
braţe de muncă se găsesc cu miile ! Dacă voi nu vreţi 
să munciţi, vom aduce oameni din Transilvania ! 

— Ba străini să nu vie, cucoane, că pămînturile 
astea noi le-am muncit totdeauna, nu străinii ! strigă 
Trifon Guju. para 
-— Tu crezi că am -să te întreb pe tine, prăpădi- 
tule ? se revoltă Miron luga. Asta vă mai lipsea, obrăz- 
nicia |... Aideţi, am terminat'cu voi ! Să-mi curăţaţi 
locul numaidectr ! sro a 

— Apoi aşa nu-i bine, cucoane ! făcu Luca 'Talabă 
dirz. Nu-i bine de loc. Acei 


i 
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inti pînă “soli-curtea. Apoi 
Miron luga nu se clinti pînă ce se goli-c po 
porunci scîrbit : d a 
— Bumbule, închide porțile ! 


a 


“A doua zi, duminică, pe cînd ieşea lumea de la “ 
biserică, se răspîndi vestea că adineaori ar î ci 
prin sat doi călăreţi pe cai albi cu porunci de a +, i 
În fața cârciumii, pe bătătura unde se ru st 
pâlcuri de oameni se opriră să afle noutăţi. Mulţi zi 
coceau amănunte alandala. Ignat Cercel, ca un chine 
de pripas, trecea de la un grup la altul, cu aceeaşi 
A, Ai 4 
nai n-o și: poruncit despre pămînturi, măi 
9 
Î paie Ion Pravilă, după ce ascultă în dreapta 
şi-n stînga, strigă în batjocură : ei 
— Măi, nu cumva or fi cai verzi pe pereți c 
ii voştri ? 
SA re) nimeni. Un bătrîn îl probozi ai 
— Degeaba batjocoreşti, don primar, că d 
de batjocorit! Că nici strîmbătatea ad poate stăp 
mereu şi trebuie să vie vremea (fceptații N î 
— "Apoi dreptatea nu vine călare, moşule! fă 
Pravilă cu alt glas. a 


i Na, 


, 


— Vine cum poate şi bine că soseşte! biigui - 


bătrînul. 


Leonte Orbişor povestea că Anghelina lui Nistor - 
Mucenicu s-ar fi întîlnit cu călăreţii. Aşa i-a spus lui 


cineva, nu ştie cine. Lupu Chiriţoiu socotea că trebuie 


să fie ceva adevărat, fiindcă şi el a auzit multe la - 


Piteşti ieri, cînd l-a dus pe don” Nică. 


A gi ati „mă 
Peste un răstimp, Vasile Zidaru aduse pe Anghelina 


să mărturisească dinsa ce-a fost şi cum. Femeia se 
codea şi se ruşina să vorbească în faţa atîtor oameni 
care o încurajau cu ochii lacomi : 


— Acleu, păcatele mele, mi-am lăsat copiii sin- 


guri Ş.. A 


Primarul vru să o ia la instrucție. Anghelina se 


sperie şi se apără că trebuie să-i mai fi văzut şi alți - 


oameni, că doar călăreţii nu se fereau şi nici n-aveau 
de ce. : 
— Spune, muiere, din fir în păr, că nu te mănîncă 
nimeni ! o îndemnă Ignat cu blîndeţe. Vrem să ştim 
şi noi poruncile şi să nu greşim ! | 
În sfârşit Anghelina îşi luă inima-n dinţi : ; 
— Plecasem cu băieţelul de mînă pînă la soacră- 
mea, să-mi mai împrumute niţel porumb... cînd tre- 
ceam pe la biserică tocmai trăgeau clopotele de sfinta 
evanghelie şi mă închinam, şi-mi era ruşine, că de 
atitea griji şi necazuri nici la sfinta slujbă nu mai pot 
răzbi.. N-apucai biâe să mă închin, că şi văzui venind 
pe uliţă doi călăreţi pe cai albi, de m-am mirat. Ve- 
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neau din sus, dinspre Lespezi. Mă dădui la marinei 
uligei, dar numai ce mă pomeni câ unul mă ia şi 
zice : „Unde te duci, muiere 2“ Zic : „Numai colea, 
la soacră-mea...“ Şi cellalt zice : „Văd că eşti necă- 
jită rău, dar n-ai grijă, că noi aducem veste aia 
că pe noi ne-a trimis vodă să dăm de ştire erei 
că toate moşiile sînt ale lor de-aci înainte, Şi să se 
apuce de îndată să le împartă după see Sica a 
boieri şi pe arendaşi să-i alunge şi să le ardă conacele, 
şi curţile, şi toate acareturile, ca nu cumva să e mai 
întoarcă Înapoi ! Ai înţeles, femeie d Şi să nu întiezie 
de loc oamenii, că aşa e porunca lui vodă şi vapilera 
ascultă porunca, amarnic are să d soia ! Ă A 
aşa mi-a spus călăregul şi eu zic: Apă es, rodii 
— „Apoi atunci bine ! Rămii di iz, 
nezeu să v-ajute şi dumneavoastră Dinşiu (e sa 
devale şi eu m-am întors şi m-am uitat după si-o bu: 
cară de timp, ş-apoi mi-am văzut de drum şi ian 
spus socrului ce mi-au spus călăreţi, şi s-a mirat şi 
ei 
ouă tăcură, pînă ce Ignat “Cercel zise, clătinînd 
din cap : 
— Mare minune şi asta ! = i erau asta 
Mai aflară de la Anghelina că cei doi călăreţi erau 

îmbrăcaţi în alb şi că au trecut on spre tag 
ori spre Vaideei. Pe urmă, primarul o trimise acas 

ă-şi vază de copii. 

rated pi veni şi Anton Nacu, care iri 
nişte treburi la Ruginoasa, şi povesti că şi el s-a în- 
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tilnit pe drum cu călăreţii albi şi i-au spus tot așa, că 
oamenii să-și împartă fără zăbavă pămînturile boie- 
rilor şi eine se împotriveşte să nu fie cruțat, cum n-au 
fost nici oamenii cruţaţi de dînşii. 

Cu toate că se desprimăvărase, era vreme moho- 


cîţiva din Lespezi, aducînd ştirea că şi pe la ei au 
„trecut  călăreţii. Irimie Popa, “pîndarul arendaşului 
„Cosma, se întorcea din Vaideei şi spunea că şi acolo 
se minunează lumea 'ce să fie cu călăreţii care au po- 
runcit ca oamenii să bage plugurile îndată în moşia 

boierului... 
— Ce să fie, măi Irimie ? îl desluşi Leonte Orbişor. 


Ne-a mai venit și nouă rîndul ! 


vodă vrea să împartă oamenilor pămînturile ? făcu 
Ignat Cercel cu mîndrie. N-aţi vrut să mă credeţi. 
Acu se adevereşte de-a binelea ! 


zească cu un păhărel, iar peste citeva minute o şterse 
acasă, nevrind să fie de față cînd oamenii vorbesc 
1 prea multe prostii. Petre Petre, înflăcărat, amintea lui 


4 cucoanei, şi încheie : 
E — Bine că nu ne-am încurcat ! 
A — Ei, stai, băiete, că nu s-a isprăvit! Dacă s-ar 
Ă | împărţi moşiile cum merge gura oamenilor, ehei, 
„binearfi! ă 4 
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„desţelenite. 
rită, cu cerul de plumb. Oamenii 2gribuleau, dar nu se 
risipeau, Pe la amiazi, Matei Dulmanu sosi cu alţi 


— Nu v-aduceţi aminte de cînd vă spun mereu că 


Primarul amuţise ; trecu la ctrciumă să se încăl- 


_ Luca Talabă cît au alergat prin Bucureşti pentru moşia 


SI 


Atunci slasul lui Trifon Guju, zgrunţuros Şi ursii, A 
se înălță peste şovăirile ţăranilor : e me 
—— Da noi ce facem, măi creştini ? Şezătoare, ori de 

„— Aşa-i, aşa-i, ce facem ? răspunseră alte i a 
Că de vorbe şi de sfaturi ne-am săturat : 
făcu Melinte Heruvim tăios- ca 0 


-— Apoi da! AA î 
e mai hrănească şi boierii cu vor 


limbă de cuţit. Să s 
goale, că noi ne-am săturat... 
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